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হুগলী জেলার এক কোণে ছোট্ট একটুখানি গ্রাম, নাম. 
তার কামারপুকুর। এই ছোট গ্রামে বাংলা ১২৪১ সালে. 
এক বিরাট পুরুষ জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন। তখন ফাল্গুন মাস, 
বসন্তের হাওয়ায় আত্রমুকুলের গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে চারি- 
দিকে ı এই সন্যোজাত মানবকের যশঃমৌরভও. যে একদিন 
সারা পৃথিবীতে অমনিভাবে ছড়িয়ে PEA, তা কে জা’নত 
সেদিন? 
শিশুর Qi নাম--সবাই ডাকে গদাধর A | পোষাকী 
নাম হ'ল রামকৃ্,-যে নাম পরে ত্রিশকোটী ভারঙবাসীর 1 
জপমালা হ'য়ে দাড়িয়েছিল গদাধরের বাপ ক্ষুদিরাম 
۹ 


০22 


ছিলেন ভগবান রামচন্দ্রের ভক্ত ॥ তাই; 
সন্তানদের নামের আগে ‘রাম’ শব্দ যোগ 
না করে তিনি খুসী হ'তে পারতেন না] | 
তার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম রামকুমার, মধ্যমের নাম ছিল রামেশ্বর | 

ক্ষুদিরাম গরীব ব্রাহ্মণ । কিন্তু গরীব হ’লেও তিনি ধম- 
ভীরু, এবং তেজন্বী | অন্যায় সহ করা তীর স্বভাব ছিল না। 
নিজে ত অন্যায় মেনে নিতে রাজী ছিলেনই না, অন্য কারও 
উপর অন্যায় হ'তে দেখলে তিনি তার প্রতিবাদ করতে দ্বিধা 
করতেন না। এমনি একটা ঘটনায় গ্রাম্য. জমিদারের সঙ্গে 
বিবাদ হ'য়ে যায় Sia তখন তিনি বর্ধমানের বার-তের 
ক্রোশ a ‘দেরে? গ্রামে বাস ক'রতেন। জমিদারের 
সঙ্গে বিবাদ হওয়ার ফলে তিনি, দেশত্যাগ করলেন, 
তবু মাথা নীচু করলেন না অত্যাচারীর কাছে । a 
গ্রামের বাস উঠিয়ে দিয়ে গরীব Stat এসে কু'ড়ে বাধলেন_ 
কামারপুকুরে। এই  কামারপুকুরই হ’ল রামকুষ্ণদেবের 
জন্মস্থান | 

পাঁচ বৎসর বয়সে গদাধরকে পাঠশালায় দেওয়া হল। 
পড়ায় তার মনোযোগ মোটেই নেই। তিনি গান করে 
সময় কাটিয়ে দেন, আর তা না হ'লে নিস্তব্ধ Ya 
বসে কি যেন চিন্তা করেন । মাতা মণি শিশুকে জন্য 
তাড়নাও করেন না। শিশুর চাদমুখ দেখলেই ভার চিত্ত 
আনন্দে বিভোর হ'য়ে যায়, ছেলের পড়াশুনার কথা তাঁর 

৮ 


BARNES 

আর মনে থাকে 11 

পড়াশুনায় মন ন! থা’ক্‌, একদিকে 
আগ্রহের কিন্তু গদাধরের সীমা ছিল 
না। নিজের হাতে দেবতার মূত্তি তৈরী ক’রে ea 
ইচ্ছামত মনগড়। মন্ত্রে এবং যাঁ-তা উপকরণে সেই দেবতার যখন- 
তখনপু্জ করা ছিল তার একমাত্র আনন্দের জিনিষ | ক্ষুদ্িরামের 
রামভক্তের সংসার | কাজেই রামচন্দ্েরমৃত্তি পূজার দিকেই তার 
দবপ্রথম ঝোঁক এসেছিল । রঘুবীরের এক মাটির TG গ'ডে 
তার গলায় ফুলের মালা ছুলিয়ে দিতেন গদাধর। ফুল দিয়ে পা- 
Rais ঢেকে জোড় হাতে তার সম্মুখে ব’সে বিড়-বিড় ক'রে 


কী যেন বলতেন তিনি। কখনো-বা wa وت‎ বাসে ধ্যানস্থ 
হয়ে যেতেন গদাধর। মন তীর ছুটে যেত কোন্‌ সত্যলোকে, 


AMS দেবতার চরণকমলের গন্ধে আকৃষ্ট হ'য়ে 


এই ভাবেই বড় Vea উঠলেন গদাধর | পড়াশুনা সামান্যই 


Val গ্রামে তার সুযোগও কম ছিল, সে দিকে পড়ুয়ার 
আগ্রহও ছিল ততোধিক FR আধ্যাত্মিক EL সেই 
বয়স থেকেই সুরু হ'য়ে গেল যখন্‌ তার বয়স মাত্র দশ এগারো 
বৎসর, সেই সময় একদা এক মাঠ পার হ'য়ে বালক গদাধর 
পার্খব্তা গ্রাম আনুড়ে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ মাঠের ভিতর তিনি 
8184ی‎ জ্যোতি দেখতে পেলেন | সে জ্যোতি দেখতে-দেখতে 


তাকে ঘিরে ধ'রল | তার ছুই চোখের ভিতর দিয়ে হৃদয়ে প্রবেশ 


ক'রল যেন সেই জ্যোতি, ভয়ে'পুলকে অভিভূত VA বালক 
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মুচ্ছিত হ’য়ে প’ড়ে গেলেন সেই 
প্রান্তরে | অবশ্য অল্পক্ষণ পরেই তার 
ud চৈতন্য ফিরে এল, এবং তার এ অপুর 
অভিজ্ঞতার দরুণ অন্তরে একটা বিপুল আনন্দ ছাড়া আর 
কোন-কিছুরই ছাপ প’ড়ে রইল a | 

এইভাবে দিন যায় ৷ হঠাৎ দরিদ্র সংসারে একট! দারুণ 
বিপর্যয় ঘঃটে গেল । ক্ষুদিরাম ন্বর্গগমন ক’রলেন। সংসার 
কি ক'রে চ'লবে, এই চিন্তায় اہ‎ পুত্র রামকুমার ব্যাকুল হ'য়ে 
উঠলেন | তিনি অনেক চিন্তা ক'রে স্থির ক'রলেন-_সবাঁইকে:: 
গ্রামে রেখে ক’লকেতায় আসবেন অর্থ উপার্জনের চেষ্টায় ৷ 
কার্ধ্যকালে কিন্তু গদাধরও দাদার সঙ্গে চলে এলেন। মেটা, 
বাংলা ১২৫৬ সাল, তখন গদাঁধরের বয়স মাত্র পনরৌ বৎসর ١ 

মহানগরীতে এসে রাঁমকুমার খুললেন ছোট্ট একখানি 
وٹ وو وہ یی اج وف‎ Goal তখনও AFG 
পড়ার দিকে কারও-কারও cate ছিল। ইংরেজী পড়ার 
পেবণে দেবভাষাঁর 5٦ একেবারে বিলুপ্ত হয়নি দেশ থেকে ۱۲ 
গদাধরও অলস হ'য়ে বসে রইলেন না। দেবদেবীর পুজার 
দিকে তাঁর অন্তরের আগ্রহ ত চিরদিন ছিলই, তিনি ams 
একটা কাজ সহজেই পেয়ে গেলেন | প্রথমে নাঁথের বাগানে, 
পরে ঝামাপুকুরে তিনি কোন-কোন ধনীগৃহে গৃহদেবতার 
পুজার ভার পেলেন ۱ এতে ক'রে অথেপপায় তার খুব বেশী AY 
হ’ক, মনোমত কাজ পেয়ে আনন্দ হয়েছিল খুব, এবং 
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সাধনার পথে দ্রেত এগিয়ে 
যাওয়ার সুযোগও মিলেছিল 
অখণ্ড | A 
এ-থেকে কিন্তু এমন একটা অবস্থা ক্রমে এসে o যা 
রামকুমারের পক্ষে মোটেই প্রীতিকর হ'ল a1 গদাধর দিনরাত 
পুজা অর্চনা নিয়েই যেন কোন এক কল্পলোকে বসবাস করতে 
থাকলেন, মাটির পৃথিবীর সঙ্গে কোন সম্পর্কই যেন নেই তার | 
সংসারে আসক্তি নেই, পয়সা রোজগার করা যে একান্তই 
দরকার, এ জ্ঞানই নেই যেন তার। বাস্তবিক ITE এই 
বয়সেই গদাধর অনথের মূল বলে ভাবতে শিখেছিলেন। পরে 
এর সময়ে তিনি এক হাতে একটা টাকা, আর এক হাতে 
মাটির ঢেল! নিয়ে প্টাক। মাটি, মাটি টাকা” বঃলতে-ব'লতে 
ছু'টোই দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলেন | অথেরি অসারতা সম্বন্ধে 
তার সেই দৃঢ় ধারণার উন্মেষ হয়েছিল এই সময়েই | of 
রামকুমার তার এই সংসার-বিরক্তিকে মোটেই ভাল 
চোখে দেখতে পারেন নি। পারবেন কি ক'রে? নিজের 
সামান্যই আয়, তাতে বৃহৎ mata পোষণ করা ত সোজা 
ব্যাপার নয়! তিনি নানাভাবে চেষ্টা ক'রতে লাগলেন--যাঁতে 
 অর্থোগার্জনের দিকে ছোট ভাইয়ের মনোযোগ আসে। কিন্তু 
কোন চেষ্টাতেই ফল হ'ল না। 
এই সময়ে ঘটনাচক্রে রামকুমারের কিছু আথিক fea 
ঘ’টল, এবং গদাধরের সাধনার পথ প্রশস্ত হ'য়ে গেল। HÎ 
39 
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ব্যাপারই ঘ’টল একই Ya ۱ 
প্রাতঃল্মরণীয়া রাণী রাসমণির নাম আনে 
কেই জানেন। সেই সময়ে রাণী রাসমণির 
খ্যাতি সার! বাংলায় ছড়িয়ে প'ড়েছিল ۱ কলিকাতা! জানবাজারে 
এ'র বাস ছিল। প্রসিদ্ধ মাট-বংশের ভূম্যধিকারিণী ছিলেন 
তিনি | ক'লকাতার ভিতরে এবং আশে-পাশে অনেক সম্পত্তি 
ছিল Sta) সহরের মাইল-পাচেক উত্তরে গঙ্গাতীরে 
দক্ষিণেশ্বরে এদের RES বাগান ছিল। এ বাগানে তিনি 
বারোটি শিবমন্দির اؤہ‎ করেছিলেন ı আর প্রতিষ্ঠা ক'রে- 
ছিলেন এক বিশাল কালীমন্দির | দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী নামে 
এই মন্দির এখনো সারা ভারতের অন্যতম দর্শনীয় তীর্থ'রূপে 
বিরাগ করছে । এরই পাশে নিগিত হয়েছে গঙ্গার উপরে 
সুপ্রসিদ্ধ বালী-পুল | 
„ রামকুমার ও গদাধর পুর্ব থেকেই রাণী রাসমণির পরিচিত 
ছিলেন। নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ব'লে রামকুমারের উপর রাণীর 
wate ছিল। তিনি রামকুমারকে এই কালীবাড়ীর পূজারী- 
পদে নিয়োগ করলেন। গদাধরও দাদার সহকারী হ'য়ে 
এলেন দক্ষিণেশ্বরে ৷ 
অতি মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশের ভিতর অবস্থিত এই 
মহামন্দির। মন্দিরের পাদদেশেই প্রবাহিত পুণ্যসলিলা 
গঙ্গা, তার কল্লোল-ধ্বনি সদাই যেন অনন্তদেবের কাছে বিশ্বের 
মর্মবাণী নিবেদন ক'রছে--বিভিন্ন ছন্দে, বিচিত্র সঙ্গীতে | 
১২ 


BONN PCB 
وو‎ তরুরাজি চারিদিকে মাথা তুলে 
দাড়িয়ে আছে, ফুলের গন্ধে, পাখীরডাকে 
ঝলমল সুর্য্যকিরণে সে যেন এক স্বর্গরাজ্য | 
এ-যুগের বাস ও রেলগাড়ীর ঘর্ঘর-ঝঞ্চনা তখন অজ্ঞাত ছিল 
ও-অঞ্চলে, একটানা অনাবিল শান্তি অহোরাত্র বিরাজ FAS 
মন্দিরের আশে-পাশে | গদাধর প্রকৃতির এই রম্য তপোবনে 
এসে সাধনার উপযুক্ত ক্ষেত্র পেয়ে বেঁচে গেলেন | 

কালীমাতার মুক্তি-সে যেন এক চির-রহস্য, তার মাঝে 
নিহিত যেন অপার cae, অনাদি লীলা, অসীম মহাশক্তি। ভীমা 
ভয়ঙ্করীকে গদাধর দেখতে পেলেন পরমমঙ্গলময়ী মাঁতৃরূপে | 
নরমুণ্ডমালিনীকে তিনি দেখতে পেলেন বিশ্বপ্রসবিনীরূপে ॥ 
কালীমাতার সম্মুখে বসে গদাধর যখন-তখন জ্ঞান হারিয়ে যান, 
চোখ দিয়ে তার ঝরে ہہ‎ সমাধিবিবশ দেহে ফোটে 
তার আনন্দ-রোমাঞ্চ | লোকে দেখে অবাক হয়, কেউ-কেউ 
তাকে বলে পাগল, ভণ্ড বলতেও ছাড়ে না অনেকে । fee 
রাণী রাসমণি তীর ভাবোন্মাদ দশ! দেখে তার স্বরূপ: উপলন্ষি 
ক'রলেন। তিনিই বুঝলেন যে, গদাধর সামান্য মানব নন, 


. জন্মান্তরের সাধনার পুণ্যফল তাকে অতিদ্রত মুক্তির পথে 


অগ্রসর ক'রে নিয়ে চ'লেছে। 
এই সময়ে রামকুমারের মৃত্যু হ'ল, পূর্ব থেকেই গদাঁধর 
সহকারী পূজারী ছিলেন, এখন তিনি পূজারী পদে অভিষিক্ত 
pra চব্বিশ able তিনি মায়ের সমুখে বসে আছেন, 
১৩ 


এ 


od 


হুগলী জেলার জয়রামবাটা গ্রামে একটি . 


QANE 


মায়ের সঙ্গেই কথা ও আলাপন, মায়ের 

- ৮7) কাছেই সুখহুঃখের নিবেদন, অন্যের ASS 
vr x . ভাবায় মা-ও fay ভক্তের সঙ্গে আলাপ 
PA, RR তার সমস্ত সংশয় নিরসন ক'রে দেন । - যেমন 
ক'রে 555 আদি-কালে অপৌরুষেয় বে? ফুটে উঠেছিল 
সত্যদনী ঝবিগণের মানসপটে, তেমনি ক'রে কালীমাতার 
প্রসাদে ব্রন্ধাণ্ডের জ্ঞানবিজ্ঞান ফুটে উঠতে লাগল অশিক্ষিত 
3173 15 চিত্ত-ফলকে, শাস্ত্রের কোন fate তত্ব, 284 
‘কান গুপ্ত রহস্য অজানা বা অবোধ্য রইল ai দক্ষিণেশ্বরবাসী 


এই দীন সাধকের | 
FAR সংসার থেকে দূরে Wea যাচ্ছেন গণাধর | এটা 
তার আত্মীয় বান্ধবদের বড়ই দুশ্চিন্তার কারণ হ'য়ে উঠল | 
٠ তারা স্থির ক’ 


রলেন, বৈরাগীকে সংসার বন্ধনে বেঁধে ফেলতে 
হবে বিবাহের নাগপাশে | তারা চেষ্টা-চরিত্র ক'রে গদাধরের 
বিবাহ দিলেন | | 
AVP মেয়ে পাওয়া গেল__নাম তার 2211۱ 
তির বদ ধন সাত ছয় cong] wera এরই সঙ্গ 
গদাধরের শুভবিবাহ হ'য়ে গেল | 

এ বিবাহ সত্য-সত্যই শুভ হয়েছিল | Selatan মাতা 
জীবন রাগকৃষ্ণের যোগ্যা সঙ্গিনী ছিলেন। উত্তরকালে তা 
পরিপূর্ণ ভাবে সপ্রমাণ হ'য়ে গিয়েছিল | তার মত মনস্বিনী 
মহিলাকে REN কূপে লাভ ক’ৱেছিলেন বলেই রামকৃষণ- 

] ১৪ 


AR 
ata 8689 হ'তে পেরেছিল | 
সংসারের ফাস তার গলায় এটে বসতে 
পারেনি | বিবাহের সময় মাতাজী © 
শিশুই ছিলেন, কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত হ'বেও তিনি স্বামীকে প্রসন্ন 
মনে অন্ুমতি দিয়েছিলেন- নিরবচ্ছিন্ন 3751134 ভিতর দিয়ে 
সাধনার পথে অগ্রসর হ'য়ে যেতে | কৃতজ্ঞচিত্তে ঠাকুর নিজেও 
একথা অনেক সময়ে স্বীকার করতেন, বলতেন যে, জীশ্রীসারদামণি 
অসাধারণ শক্তিমতী না হ'লে রামকৃষ্ণের সিদ্ধিলাভ সহজ হ'ত 
All ভগবান বুদ্ধদেবের পত্নী যশোধরার সঙ্গে সারদামাতার 
এদিক দিয়ে বেশ তুলনা চলে । যশোধরার মতই সারদামণিও 
পরিণত বয়সে স্বামীর কাছে দীক্ষা! গ্রহণ করেছিলেন | 

al হ’ক, বিয়ের পরে গদাঁধর আবার তার দক্ষিণেশ্বরে ফিরে 
এসে মায়ের চরণে জবার অঞ্জলি সমপর্ণ ক'রতে VAAL 
'বিবাহ-ব্যাপাঁরট। তার মনে VASA আ'চড় ও কাটতে পারেনি। 
আত্মীয় বন্ধু ধারা গদাধরকে বিবাহের বাধনে শক্ত ক'রে বেঁধে 
ফেলবার আশা করেছিলেন, তারা ARA ও AREA 
নিরীক্ষণ Pasa যে, জলের উপরে তেলের মত ج0‎ 
নিছক নিরাসক্ত ভাবে সংসারের উপরে ভেদে-ভেসে 
বেড়াচ্ছেন | 

সাধনা দ্রুত সিদ্ধির নিকটবর্তী হ'য়ে এল । গদাধরের 
E সর্বদাই সম্মুখে এক জ্যোতিলোক দেখতে পায় এখন | 
অন্তর nam? তার aa জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। সেখানে 

2 ۱ 


سے 


REN SEES 
মাতাপুত্রের চলে বাৎসল্য-ভক্তির আদাঁন- 
১, প্রদান, ক্রোধ-অভিমানের রৌদ্রছায়ার 
72 খেলা, প্রেমার্ণবের অনিবার বীচিভঙগ-_ 
কখনো উজ্জল, কখনো-ব! স্তিমিত إ‎ 

পরিপূর্ণ ভাবোন্মাদ অবস্থা ! পূজায় ব’সেছেন_সে TÍA 
আর শেষ নাই, আরতি সুরু ক'রেছেন__ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
চলছেই সে আরতি ! হবেই ত!  বিশ্বব্রক্গাণ্ডে নিয়ত যে 
amas চলেছে বিশ্বদেবীর, তার ত cia কোনদিনই হবে না! 
সাধক কোন্‌ প্রাণে তার পুজারতিতে সমাপনের tel এঁকে 
দেবেন? 

কিন্তু এ-ভাবে নিত্যনৈমিত্তিক আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া চ'লতে 


পারেনা ত! পুজায় পুজারীর আনন্দ বটে, কিন্তু সহকারীদের 


পক্ষে সেটা ত দৈনিক একটা কর্তব্য বই কিছু নয়! তারা 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। ক্রমে রাণী রাসমণির কানে কথাটা 
পৌছুলো। তিনি মন্দিরের নিত্য পুজার জন্য অন্য পূজারী 
নিযুক্ত ক'রলেন। রামকৃষ্ণ রইলেন মন্দিরের অন্তর দেবতার 
মত, মা-কালীর প্রিয় E মত! তার আদেশ মন্দিরের 
ভিতর অলঙ্ঘ্য, তার মর্যাদা সেখানে মা-কালীর নীচেই | 

এই সময় থেকে তাকে সবাই ডাকতে লাগল ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
VA, কেউ আবার ওটাকে সংক্ষেপ ক'রে নিয়ে শুধুই ঠাকুর 
নাম দিলে তার। সারা ভারতবর্ষে ঠাকুর .چو‎ খ্যাতি 


ছড়িয়ে পড়ল--সিদ্ধ পুরুষ ব’লে | বাঙালী-সমাজে ঠাকুর বলতে 


Y 


22 
অনেকে তাকেই বুঝতে লাগল, কলকাতার 
শিষ্ট সমাজ তখন প্রায় বোল আনাই ঠাকুর 
রামকৃষ্ণের গুণমুগ্ধ, অনেকেই - তার 
ভক্ত, ডি অল্পবিস্তর তার 4 T 


eat কৃষ্ণদাস পাল erste দিক্পাল মনন 
যেতে পারে । এরা এবং আরও অনেকে 
যেতেন দক্ষিণেশ্বরে, এবং ঠাকুরের জ্ঞানগর্ভ অ 
হয়ে ফিরে আসতেন | 

তখন ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন নব্য-বাংলার পথপ্রদর্শক | তার 
পরিচালনায় রাজা রামমোহন রাঁয়-প্রবন্তিত ত্রান্সাধর্মনতুন তেজ 
সঞ্চয় ক'রে শিক্ষিত সমাজকে পাশ্চাত্যভাবে অনুপ্রাণিত ক'রে 
তুলেছে | বেলঘরিয়ার এক বাগানে তিনি প্রায়ই যেতেন, 
সেখানে Sta ভক্ত ও ومركم‎ সমাবেশ হ'ত। بی‎ 
ও ate নায় কাল কাটা'তেন tall একদা তাদের এই 
মজলিসে are নিজেই এসে উপনীত হ'লেন  কেশবচন্দ্ 


তাঁর সঙ্গে আলাপ ক'রে এমনিই মুগ্ধ ও বিস্মিত হ'য়ে গেলেন 


A, এর পর থেকে তিনি প্রায়ই ঠাকুরকে দর্শন করবার জন্য ছুটে 
আসতেন এবং তার কাছে ধর্মকথা শ্রবণ ক'রে পরম উপকৃত 
বোধ PATO | 
১৮৮১ সালে যে-ঘটনাটি ঘটে, তা বাংলার জাতীয়-জীবনের 
মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছে ব'ললে বিন্দুমাত্র age হয় না। 
১৭ 


= 


DANNA 
আঁমরাব*লছি-_রামকৃর্চের সঙ্গে 17 
নন্দের মিলনের কথ!। বিবেকানন্দ তখন 
নরেন্দ্র নামে পরিচিত । সিমলার বিশ্বনাথ 
দত্তের পুত্র তিনি। সবে তখন বি, এ পাশ ক'রেছেন তিনি। 
এক ভক্তের বাড়ীতে রামকৃষ্ণ তাঁকে প্রথম দেখেন এবং তাঁর 
গান শোনেন) তার তেজোদীপ্ত সুন্দর মূর্তি, তার অপূর্ব 
সঙ্গীত, এবং সর্বোপরি তার. অদম্য তত্বজ্ঞান-পিপাসা, 
এ সবই মুগ্ধ ক'রপ রামকৃষ্ণ দেবকে | ঠিক এমনটি তিনি আর 
কখনো দেখেন নি। দেখেই তিনি বুঝতে পারলেন ঠিক এমন 
একটি মানুষই তার দরকার । কেন যে দরকার) তা তিনি বা 
নরেন্দ্র তখন কতদূর বুঝেছিলেন__জাঃনবার উপায় নেই। কিন্ত 
এ যুগের মানুষ আমরা বুঝেছি_-সেই মিলনের ফলে যেনব 
ভাবধারার উৎপত্তি হয়েছিল, তাই সঞ্জীবিত, প্রাণবন্ত ক'রেছে 
নবীন বাংলাকে, নবীন ভারতবর্বকে। বাংলা তথ! ভারতে নব, 


প্রাণশক্তির আবির্ভাব হয়েছে কোন্‌ উৎস থেকে--এপ্রপ্র যদি কেউ 


জিজ্ঞাসা করেন, তবে তাঁর উত্তরে নিঃসন্দেহে আমরা ব'লতে 


রাজী আছি যে, সে উৎসের অবস্থান সেই গোমুখীর মুখে, : 


যেখানে রামকৃষ্ণের জ্ঞান এসে প্রেরণা দিয়েছিল বিবেকানন্দের 
SATS | 
carrera এই জ্ঞান সম্বন্ধে বলবার অনেক-কিছু আঁছে। 
তিনি সর্বধর্মকেই সমান সত্য বলে মা'নতেন। নৈষ্টিক- 
ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রে, হিন্দুধর্মের অভেদ্য দুর্গ কাঁলী- 
sr 


RRA SPO 
মন্দিরের Asta ats TIE তিনি 
খৃষ্টান, মুসলমান সকল ধর্মকেই সত্য 
বলে উপলব্ধি ক'রতে পেরেছিলেন, এর 

. মত পরমাশ্চরধ্য  ہ‎ কী আছে? তিনি শুধু মুখের কথায় 
সত্য ব'লে স্বীকার করেন নি সর্ব ধর্মকে, সকল ধৰ্ম মতেই তিনি 
কখনো-না-কখনো দীক্ষা নিয়েছিলেন, সকল 7 পথেই তিনি 
সাধনা ক’রেছিলেন। তিনি মুসলমান হ’য়েও উপাসনা 
ক'রেছেন, তিনি খৃষ্টান کت‎ SHA ক’রেছেন। ফলে তিনি 
জেনেছেন_সকল ধম ই এক ও সত্য। এই তত্বই তার 
শিষ্য বিবেকানন্দের মুখ থেকে ENS হ'য়ে পরে এক সময়ে 
শিকাগে| ধর্মমহামগ্লে সমবেত ara মহান প্রতিনিধি 
সমণ্ডলীকে চমৎকৃত ও মুগ্ধ PARA 

খৃষ্টান মুসলিম ধর্মের সাধনাই শুধু নয়, হিন্দুধর্মের 
fala ad  শাখী-ধর্মের প্রত্যেকটি অবলম্বন 
করেই সাধনা করেছিলেন রামকৃষ্ণ ভিনি_যখন যে 
পথে সাধনা করতেন, San সর্বাস্তঃকরণে নিজেকে সেই 
পথের পথিক ব’লে চিন্ত! ক'রবার সামর্থ্য তার ছিল। গোপী- 
ভাঁবেআরাধনা করার সময়ে তার ভিতরে নারীস্থলভ কমনীয়তা 
ও কোমলতার আবির্ভাব হয়েছিল, হনুমান ভাবে সাধনা 
ক'রবার সময়েও দেহের ও মনের উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন এসে” 
ছিল, এমন প্রবাদ আছে | 

সকল ধর্মই এক, সবই সমান সত্য, সব ধর্মই ভগবানে 
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` RANE 
পৌছুবার এক একটা ভিন্ন-ভিন্ন AUT 
তত্ব ঘোষণা করে বহুধ্ম পীড়িত এই 
7 ভারতবর্ষে একট! এঁক্যবোধ জাগ্রত 
করবার দিকে রামকৃষ্ণ যে প্রেরণা জুগিয়েছিলেন, তার 
তুলন! হয় না। এ দেশে যখনই কোন সিদ্ধ-পুরুষ জন্মগ্রহণ 
করেছেন, তখনই তিনি একটা শাখাধর্ম বাঁ উপাসকমণ্ডলী 
28 ক'রে গিয়েছেন । AT, কবীর, শ্রীচৈতন্য, এবং 
তাদেরও পুর্বে বুদ্ধদেব, মহাবীয় এবং নানক এই কার্য ক'রে 
গিয়েছেন ı তাদের ধর্মমত যত উদার পবিভ্রই TF Al কেন, 
তাঁদের প্রচারণার ফলে দেশের অনৈক্য দুর হওয়ার কোন কাজ 
হয়নি, উল্টে একট! নতুন ধর্ম না সম্প্রদায় বেড়ে গিয়ে ধর্ম 
গত al সাম্প্রদায়িক অনৈক্য আরও খানিকটা! বৃদ্ধি পেয়েছে | 
اہ‎ বা তাঁর শিষ্য বিবেকানন্দের দ্বার! এই কার্ধ্যটি 
হয়নি) Stal নতুন আলো! দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু নতুন দল 
22 করেন নি। রামকৃষ্চ-মিশনের কথা এই প্রসঙ্গে উঠতে 
পারে। কিন্ত-ও মিশন সেবকসভ্ব মাত্র, ওট1 কোন আলাদা 
AAMT AF | 
Ameca শিষ্যদের ভিতর স্বামী বিবেকানন্দই অবশ্য 
পৃথিবীজোড়া A রেখে গিয়েছেন_নিজের অসাধারণ ত্যাগ 
ও শক্তির ফলে, কিন্ত তিনি ছাড়াও রামকৃষ্জদেবের অনেক 
` শক্তিমান শিষ্য ছিলেন ব্ৰহ্মানন্দ, তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি শিষ্যরা 
সাধনযোগে উচ্চস্থান ত অধিকার ক'রেই ' ছিলেন, তা ছাড়া 
7 ২০ 


সংগঠন, জনসেবা ও দেশবিদেশে ধম 
প্রচারের ক্ষেত্রে তারা জনে-জনে প্রভূত 
শক্তির পরিচয়ও দিয়ে গিয়েছেন | ES 

আজ রামকুষ্ণ-মিশনের প্রচেষ্টায় সারা ভারতে এবং 
ভারতের বাইরে যে কল্যাণকর ধর্ম প্রবাহ চ*লেছে, তার মূল 
প্রেরণ! এসেছে প্রীরামকৃঞ্ণ দেবের কাছ থেকে--এট। ভারতবাসী 
মাত্রকে স্মরণ ক'রতে হবে। দেবস্থান হিসাবে দক্ষিণেশ্বরের 
“এবং মহাপুকষরূপে শ্রীরামকৃষ্ণের-খ্যাতি দিন-দিন যেমন বেড়ে 
উঠতে লাগল, : সঙ্গে-সঙ্গে সর্ব ভারতের সাধুসমাজ এই 
উভয়কে দর্শন ক'রবার رج‎ উৎসুক হ'য়ে উঠতে লাগলেন | 
তারই জন্য দক্ষিণেশ্বরে ভারতের নানা প্রদেশ থেকে সমাগত 
সাধু-সন্যাসীর ভিড় বেড়েই যেতে লাগল ক্রমে-ক্রমে | 
তোতাপুরী নামে পশ্চিম দেশীয় একজন সিদ্ধ-পুরুষের 
আগমনে দক্ষিণেশ্বর পবিত্র হয়েছিল এই ভাবেই । তিনি 
দীর্ঘদিন এখানে অবস্থান ক'রেছিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে 
তার ভাবের আদান-প্রদানে উভরেই প্রভূত পরিমাণে উপকৃত 
হায়েছিলেন। রামকৃষ্ণ যে একজন সিদ্ধ-পুরুষ,'সে বিষয়ে 
তার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। তিনি প্রায় বৎসর কাল 
ধ'রে রামকৃষ্ণ দেবকে বেদান্ত প’ড়ে শুনিয়েছিলেন। বেদান্ত 


এর পূর্বে পড়েন নি রামকৃষ্ণ, কিন্তু বেদান্তের ভাবগাভীধ্য ৪৯ 


তার অন্তরে আগে থেকেই আধিপত্য বিস্তার ক'রোছল 
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` তাঁই তোতাপুরীর আবৃত্তি শুনতে-শুনতে তিনি তন্ময় হ' 
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যেতেন, অপুর্ব পুলকে তার TAA 
থেকে ঝরঝর অশ্রু, ঝ’রত | 
1 কলুটোলায় তখন এক বৈষ্ণব সম্মিলনী 
ছিল। সেখানে একদ! রামকৃষ্ণকে নিয়ে যাওয়া হয় । কীর্তন 
শুনতে-ওনতে তিনি মেতে উঠলেন | নাচতে নাচতে এক সময়ে 
ভাবাবেশে তিনি শ্রীচৈতন্যের জন্য নির্দিষ্ট aaa 
বসে পড়লেন ভক্তেরা একবাক্যে বলে উঠলেন, 
“মহাপ্রভুর আসনে ব'নবার যোগ্য পুরুষের দেখ! পাওয়া গেল 
এতদিনে > 

আর একবার রঙ্গীলয়ে “চৈতন্তলীলা” নাটকের অভিনয় 
দেখবার জন্য নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ঠাকুরকে । অভিনয় 
দেখবার জন্য তার taz মোটেই ছিল না, তিনি গিয়েছেন 
চৈতন্যাদেবের নামে আকৃষ্ট হ’য়ে। অভিনয় দেখতে-দেখতে 
তিনি fea স্থানকালপাত্র- বিস্মৃত হ'য়ে গেলেন একেবারে | 
তার যেন মনে হ'ল চৈতন্যদেবের জীবননাট্য প্রকৃতই তার 
সম্মুখে ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলেছে | 
গ্রীচৈতন্তের বিরহ বেদনা তিনি নিজের অন্তর দিয়েই aqua 
করলেন, এবং অভিনয়ের পরে ফিরে আসবার সগয় গাড়ীর 
ভিতর “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ” ক'রে ক্রন্দন ক'রতে থাকলেন ক্রমাগত | 
তার মুখে অবিরত ধ্বনিত হ'তে লাগল সেই অমুত-বাণী__ " 
“আত্মা কৃষ্ণ, দেহ কৃষ্ণ, মন কৃষ্ণ, প্ৰাণ কৃষ্ণ 1? পূৰ্বেই বলা 
হায়েছে, ces সেন প্রায়ই এসে শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে 
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SISA শ্রবণ ক'রে যেতেন | 7 
অন্য দিক্পালেরাও সবাই আসতেন | 
শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রতাপ মজুমদারের Le 
নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ।  বিজয়কৃষ্ণ ء٤9‎ 
আগমন হ'ত। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গেও ছু'একবার 
সাক্ষাৎ হয়েছিল ঠাকুরের | কালনাতে একদা সুপ্রসিদ্ধ, 
বৈষ্ণব গোঁসাই ভগবানদাস বাবাজীর সঙ্গে মিলন হ'য়েছিল 
গ্রীরামকৃষ্ণের। বাবাজী তাঁর ভাবোম্মাদ অবস্থা দেখে ব'লে, 
ছিলেন, “আপনিই চৈতন্যদেবের আসণের যোগ্য অধিকারী |” 

একবার ঠাকুর কাশীধামে বেড়াতে যান। সেখানে দেখা 
হয় ত্রৈলঙ্স্বামীর সঙ্গে । এই স্বামীজি সিদ্ধ 8 
ভিতরও এক অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। মাদ্রাজে ছিল তীর 
বাড়ী। পূর্বাশ্রমে এ'র নাম ছিল শিবরাম। 
বৎসর বয়সে এর মাতার মৃত্যু হয়, তারপরই তিনি সংসার 
ত্যাগ করেন। ঘোগসাধনায় অসামান্য উন্নতি হয় তীর। 
অচিরেই তাঁর সিদ্ধিলাভ হয়। তিনি দীর্ঘ দুইশত আশী 
বৎসর জীবিত ছিলেন। অনেক অলৌকিক বিভূতি তার 
ছিল। রামকৃষ্ণ এ'র কাছে যোগসাধনার অনেক নিগুঢ় রহস্ত 
অবগত হ'য়েছিলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে ছিল তখন আনন্দের হাট । ঠাকুরকে ঘিরে 
যেন এক আধ্যাত্মিক aye রচনা করেছিলেন ভক্তের! 
সেখানকার মধু 有 后 একবার আস্বাদ ক'রতেন, তাঁকে বারবার 
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দিবারাত্র সেখানে চ’লত তত্বকথা, 1- 
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ঘুরে ফিরে দক্ষিণেশ্বরেই যেতে হ'ত। 


পদ্ধতির আলোচনা, দেশবিদেশের নানা 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসঙ্গ | 

রামকৃষ্ণের সংসারের অনেকেই দক্ষিণেশ্বরে প্রায়ই 
আসতেন | মাতা চন্দ্রমণি ত আসতেনই | তাকে রামকৃষ্ণ 
কালীমাতার অংশস্বরূপাজ্ঞানে পুজা ক'রতেন। পত্নী 
Barta দেবীও আসতেন মাঝে-মাঝে | শেষ দিকে তিনি, 
. রামকৃষ্ণের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন, wl পূর্বেই 
ব'লেছি। ভাগিনেয় ATT এবং অন্য কয়েকজন আত্মীয় 
ত স্থায়ী ভাবেই দক্ষিণেশ্বরে বসবাস ক’রতেন। এ'দের 
প্রতিপালনের ভার রাণী রাসমণি এবং তার জামাত! ব্বনাম- 
AI মঞ্চরবাবু সানন্দেই গ্রহণ ক'রেছিলেন। কিন্তু অর্থের উপর 
মর্মান্তিক বিদ্বেষ ছিল ঠাকুরের, তা আমরা! পূর্বেই বলেছি | 
এক হাতে মাটির ঢেল! এবং আর এক হাতে টাকা নিয়ে তিনি 
ছু'টোয় যেন ওজন ٭٭‎ বসে বসে ।  শেবকালে “টাকা 
মাটি, মাটি টাকা” ব’লতে ব’লতে ছু,টোকেই ছু'ড়ে ফেলতেন 
Wai মথুরবাবু ঠাকুরকে বড়ই ভক্তি ক'রতেন। রাণী- 
রাসমণির সমস্ত সম্পত্তির তব্বাবধানের ভার ছিল তারই উপর | 
দক্ষিণেশ্বর মন্দির পরিচালনা করতেন তিনিই Sta ইচ্ছা! 
হ’ল যে ঠাকুর ও তার স্বজনবর্গের যাতে ভবিষ্যতে কোন কষ্ট 
না হ'তে পারে, এমন কোন ব্যবস্থা ক'রে দেবেন | বিস্তীর্ণ 


SER, ২৪ 


BONA SIEB 


ভুসম্পত্তি ঠাকুরের নামে দানপত্র লিখে 
এনে মথুরবাবু ঠাকুরের হাতে দেওয়া মাত্র 
তিনি তা দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে Le 
কাদতে-কাদতে মায়ের মন্দিরে ছুটে গ্রেলেন। মায়ের 
পায়ে লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগলেন এই وا‎ aa 
আমায় সংসারী ক'রতে চায় মা, এদের হাত থেকে তুই 
আমায় রক্ষা কর্‌ ۱ মথুরবাবু লজ্জিত হয়ে অধোঁবদনে 
ART ক'রলেন। আর একবার তিনি একখান মূল্যবান 
শাল এনে ঠাকুরের গায়ে পরিয়ে দিয়েছিলেন। ঠাকুর 
একটা শীতার্ত কুকুর দেখতে পেয়ে তখনই তা ওঁ কুকুরের 
গায়ে চড়িয়ে দিলেন। মথুরবাবু ত’ অবাক! তিনি আর. 
কখনো। ঠাকুরকে কোন উপহার দিতে সাহস করেন fay 
শোনা যায়, সমাধি অবস্থায় কেউ যদি ঠাকুরের গায়ে টাকা! 
পয়সা ছু ইয়ে দিত, তাহ'লে তখনই দেহের সেই স্থানের 
চামড়া কুচকে ভিতরে ঢুকে যেত। 

ঠাকুর বিলাসিতার লেশমাত্র সহ ক’র্তে পা'রতেন 
না। অথচ বেশভুষায় তিনি সন্যাসীর মত কৌপীন ধারণ 
করেন নি কখনও | সাধারণ মোটা ধুতি পরাই তার 
অভ্যাস ছিল। 

ঠাকুরের ভক্তদের ভিতর বহু নারীও ছিলেন । ঠাকুর 
Ama তাদের প্রত্যেককে মাতৃজ্ঞানে সমাদর وی‎ 
তার চিত্তে বিকার ব'লে কোন qe ছিল না। | 

৩ ২৫ 


রীনা দু 

নিজন সাধনার জন্য দক্ষিণেশ্বর 

E কালীমন্দিরের উত্তরদিকে রামকৃষ্ণ A 
کس نے‎ বটা রোপণ করিয়েছিলেন 1 বট, অশ্ব, 
নিম, আমলকী ও বেল- এই পাঁচরকম গাছ এক জায়- 
গায় জন্মালে সে-স্থান সাধনার পক্ষে বিশেষ نو تد‎ 
হয়। ভারতের বিভিন্ন পুণ্য স্থানে এইরকম ء7٤‎ 
অস্তিত্ব ছিল ও এখনও আছে। শ্রীরামকৃষ্ণের রোপিতি 
পঞ্চবটা এখনও দক্ষিণেশ্বরে বর্তমান রয়েছে | 

সাধনার উচ্চন্তরে উপনীত হ'য়ে Aare সারা- 
ভারতের সাধু-সমাজের মাননীয় হ'য়ে উঠলেন এইভাবে ৷ 
সবাই তাকে আহ্বান ক'রতে লাগল “পরমহংস দেব” নামে ۱ 
ভক্তগণ কিন্ত তাকে শ্রীগ্রীঠাকুর বলে ডাকতেই ভালবাসেন | 

১৮৮৬ খষ্টাব্দে ঠাকুরের গলায় একট! ক্ষত হয়। ক্রমে 
এই ক্ষত এমন মারাত্মক হয়ে ওঠে যে, কিছুতেই কোন 
ডাক্তারই আর তা সারিয়ে দিতে পারলেন না| ক্রমে গল! 
ফেটে Ae বেরুতে লাগল । আহার এবং কথা বল! 
ছুইই বন্ধ হয়ে গেল। সেদিনের সমস্ত খ্যাতনামা 
চিকিৎসকগণ স্বতঃপ্রবৃন্ত হ'য়ে অগ্রসর হ'লেন তার চিকিৎ- 
সার জন্য | কিন্ত কিছুতেই ফল হ'ল না। তিনি মাত্র 
৫২ বংসর বয়সে দেহ রক্ষা ক'র্লেন। সেট! বাংলা ১২৯৩. 
সাল। est শ্রাবণ | -۔‎ > 
Baier টোলচতুষ্পাঠীতে উল্ভেখযোগ্য fri কিছুই 


Sw 
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পান নি। সে হিসাবে তার জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ হওয়ারই কথী। কিন্তু ee 
পক্ষে তার জ্ঞান যেন ছিল অসীম, 5 
অনন্ত। সেই প্রায়-নিরক্ষর 31۹+ (58 যে, বিশ্ববিদ্ভা- 
লয়ের কৃতবিদ্য ATO কি ক'রে তত্ব শিক্ষা দিতেন, 
আর কি ক'রে তাদের সমস্ত সংশয় ভঞ্জন ক'রে Hae 
ব'লে তাদের AH লাভ করতেন, | এক পরম রহস্ত | 
জটিল আধ্যাত্মিক তথ্যসমূহ তিনি সকলের সহজবোধ্য 
কথায় গল্পচ্ছলে এমনভাবে বুবিয়ে দিতেন যে, কারও আর 
তা না বুঝে উপায় ছিল না। Me ara গল্পের সঙ্গে 
এগুলি তুলনা করা যেতে পারে। আমর! এর ভিতর 
কতকগুলি বেছে-বেছে এখানে উদ্ধত ক'রছি। বাকী 
সব বড় হয়ে তোমর! প’ড়তে O 
সাধনা ও দর্শন সম্বন্ধে বড়বড় পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ গ্রন্থ রচিত 
হ’য়েছে। 


২৭ 


সা 


EEE as, +2 


al‏ رس یں پدیر یہ 


اي یت 


“সি <> 


sı নদীর জলে ছোট পাতল! কাঠের parate ভেসে 
যায়, আবার دع‎ বাহাছুরী শালও ভেসে 1۱ তফাৎ 
কি? ses এই যে, পাতল| কাঠের উপর ছোট পাখীটাও 
বসতে পারে ন! । কাঠ তখুনি ডুবে যাবে, কিন্তু 
বাহাদুরী কাঠের উপর পঞ্চাশট। মানুষ এক সাথে বসে 
গেলেও তা ডুববে ١۴ পিঠে ক'রে 78 


গুলোকে নিয়ে যাবে তাঁদের গন্তব্য স্থানে। এঁ বাহাছুরী-, 


কাঠের মত WTA যখন জন্মায়, তখন তাদের বলা হয় অবতার | 


তার! হাজার-হাজার লোককে হাতে ধারে CEOS 


পরিচালন করেন । সাধারণ raed a ছোট হালক! 
কাঠের জাতীয়, কষ্টে কোন-রকমে নিজের পথে চলে_ সংসার, 
সমুদ্রের ঢেউয়ে হাবুডুবু. খেতে-খেতে | 2 কাউকে 
টেনে নিয়ে যাবার শক্তি মোটেই নেই | 
২). অবতারেরা যেন রেলের ইঞ্জিন Sm 
কাজই হ'ল বাত্রী-বোঝছি গাড়ী আর. মালগাড়ী টেনে 
নিয়ে steal. সাধারণ লোক মাল বা মানুব-বওয়া গাড়ী, 
` নিজের শক্তিতে এক পাঁ-ও এগিয়ে যাবার শক্তি নেই | 
(খ) আত্মজ্ঞান | 


su “আনি” কি? দেহের কোন্থানে, “আমি? 
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বস্তটির অবস্থান?  প্যাজের সবই 
খোসা | খোসা ছাড়িয়ে-ছাড়িয়ে ভিতরে 
যদি প্যাজের সন্ধান কর! যায়, শেষকালে AS 
দেখা যাবে ‘ভিতর’ বলে কোন qe নেই। তেমনি 
মানুষেরও দেহে “ভিতর” ব'লে কিছু নেই, সবই খোসা I 
কিন্তু “ভিতর” আছে দেহের অতীত একট! 581 সেটাই 
হ'ল আত্মা বা চৈতন্য | সেই চৈতন্যেরও অন্তরালে ভগবানের 
আসন | 


21 Stel aa? আর পাক! “আমি” এই ছুই- 
রকমের “আমি” আছে। আমার ছেলে, আমার মেয়ে, আমি 


লাট, আমি var হ’ল কাঁচ! “আমি”র অভিব্যক্তি | 
পাঁকা “আমি'র অভিব্যক্তি হ'ল এইরকম--আমি ভগবানের 
সন্তান, আমি ভগবানের রূপান্তর, আমি নিত্য মুক্ত AF, 
ইত্যাদি | 
إن‎ এক কথায় জ্ঞান লাভ হয়, এমন কথা কি 
আছে? “am সত্য, জগৎ সমিথ্য৷”_এইটিই হ'ল সেই কথা | 

8٤ “am” একেবারে যায় ন! । নারিকেলের পাত৷ 
ATS গেলেও তার দাগ থাকে গাছের দেহে । তেমনি 
আমিত্ব-বোধ দূর হয়ে গেলেও মানুষের মনে একটুখানি 
দাগ তার থেকেই যায়। কিন্তু তাতে যুক্ত-পুরুষের ক্ষতি 
কিছু হয় না। 

¢1 শ্রীরামকৃষ্ণ একদা তোতাপুরীকে প্রশ্ন ক aan 

২৯ 


ہ۰ مج اوہ وت EU‏ 


DANS 


“Site মুক্ত-পুরুব, তোমার আবার 
রোজ-রোজ ধ্যান করা কেন ? তোতা 
পুরী উত্তর ক'রূলেন “66851 97 | 
ঘটি রোজ না মা'জলে ময়লা ধরে” | ঠাকুর ব*ললেন_ 
“হা, ña সেটা সোনার ঘটি ”هد‎ | অর্থাৎ পুরোপুরী 
মুক্তি যার ঘটেনি, তারই থাকে ময়ল!-জমার ভয় | 
৬। যার ‘আলে!’ বলে জ্ঞান আছে, তার. অন্ধকার 
বলেও জ্ঞান থাকবে ।  পাপ-্ঞান থাকলে পুণ্য-জ্ঞান, 
ভলি-জ্ঞান থাকলে সন্দ-জ্ঞান- এইরকম সব পরস্পর জড়িত | 
তেমনি আমির-বোধও তুমিত্ববোধ ٠۰ 
Al কাটার উপর দিয়ে কে চ'লতে পারে? যার পায়ে 
জুতো আছে। সংসারে স্বচ্ছন্দে বিচরণ PACS পারে কে? যার 
আন্তরে তত্বজ্ঞানের আবরণ আছে | 
৮ TI এক সাধু কুকুরের উপর বসে ভিক্ষান্ন খাচ্ছেন 
এবং কুকুরকেও খাওয়াচ্ছেন | লোকে তাকে দেখে পাগল 
মনে ক'রে ঢিল ছুড়তে লাগল । সাধু তাদের জ্ঞান দেবার 
জন্য ব'ললেন__ 
asf farol বিষ্ণু, 
বিষ্ণু খাদতি বিষ্ণরে। 7 
কথং হসসি রে বিষ্ণে; 
সন বিষ্ণুময়ং জগৎ ॥ ” 
Rar (কুকুরের) উপর বিষ্ণু (ag) da বিষ্ণুকে 


৩০ 


RAMS PE 


Get) Re (ভাত) খাওয়াচ্ছে | 
ওহে Re (সাধারণ লোক) ! তোমরা 
STA কেন? সমস্ত জগংই বিষ্ণুসয় | 
ঘা ক'রব কাকে? 

(গ) আহার | 

S| সাত্বিক আহার খেলেই মন সব্বগুণে পুর্ণ হ'য়ে 
উঠে না। রোজ হবিষ্যান্ন খাচ্ছে অথচ ঈশ্বরে মন নেই, 
এমন লোকও আছে। তার হবিষ্যান্ন গোমাংসের তুল্য | 
আবার/ এমন লোকও আছে, যে গোমাংস ভোজন 
কারেও ঈশ্বরপরায়ণ। তার গোমাংসই হবিব্যান্সের কাজ করবে | 

21 মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শাশুড়ী একদিন পরম- 

ংস দেবের কাছে আক্ষেপ করেছিলেন যে, এখনো তার 
মনের বিকার গেল না। কারও এঁটে খেতে তার প্রবৃত্তি হয় 
না ঠাকুর হেসে ব'ললেন_-“তাতে কি? ای‎ খেতে 
রুচি হ'লেই কি সে মুক্ত হ'য়ে বাবে না কি? তাহ'লে ত, 
শেয়াল কুকুরের সবাই মুক্ত-পুরুষ। তাদের ত, কারও 
এটো খেতেই আপত্তি নেই | y 
(a) ঈশ্বর! 

১। ভগবান সকলের উপরই আছেন। তিনি সকলের 
সবই দেখেন | কিন্তু তাকে কেউই দেখতে পায় না। ঠিক 
دیق‎ বড়ঘরের মেয়েরা bes আড়ালে বসে যাত্রা 
দেখছে ı আসরের কেউ তাদের দেখতে পাচ্ছে না, কিন্ত 
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তারা আড়াল থেকে al দেখছে এমন 
জিনিব নেই | 

2) কালী-নাম ক'রে সাধু সাধনায়, 
বসেন, আবার কাঁলী-নাম করেই ডাকাত ডাকাতি করতে 
বেরোয় । ডাকাত যদি কালীনামের অপব্যবহার করে, তাতে 
নামের দোষ হ'তে পারে ন! | একই আলোতে Va কেউ শান্ত 
পাঠ ক'রছে, কেউ ভাত রাধছে, কেউ সি'দকাঠি গণ্ড়ছে ۱ 
আলোর অপরাধ কি? 
` ol am আর শক্তি afer! 22 স্থিতি প্রলয়ের 
ভিতর তীর শক্তির বিকাশ । শক্তি যখন a fe পায় না» 
তখন qa RA বা শুদ্ধ 355 | 

81 একদিন মথুরবাবু ঠাকুরের কথায় একটু অবিশ্বাস 
করেছিলেন | ঠাকুর ব'লেছিলেন_ ঈশ্বরের ইচ্ছায় সবই 8 
পারে ।”  মথুরবাবু তর্ক তু,ললেন_“ঈশ্বরের ইচ্ছায় কিন্তু 
লাল জবার গাছে সাদ! জবাফুল ফুটতে পারে না।” এর 

কয়েকদিন পরেই কালীমন্দিরের ফুলবাগানে লাল জবার গাছে 
এক সাদা জবার ফুল ফুটে বসল । ا ای‎ দেখে অবাক ! 
তিনি তারপর আর কোনদিন শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে তর্ক 
করেন নি। 

«| পরমহংসদেব কাশীভ্রমণে গিয়ে “একবার ত্রৈলঙ্গ- 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ ঈশ্বর এক-_এ-বিষয়ে যখন 
সন্দেহ নেই, তখন এত লোকে বহু ঈশ্বর কল্পনা করে 

৩২ 


তীর 


কেন? স্বামীজি বঃলেছিলেন--তর্ক 
করতে গেলেই বহুবুদ্ধি, lay হ'লেই 
দেখা যায় এক ঈশ্বর | 
إن‎ কুরুক্ষেত্রে শরশব্যায় শয়ন কারে মহাত্মা ভীষ্ম 
অশ্রুমোচন করেছিলেন | তাঁ দেখে কেউ-কেউ তাকে 
প্রশ্ন ক'রেছিল--“আপনার মত মহাপুরুষ কেন দেহত্যাগের 
আশঙ্কায় কাতর হ’চ্ছেন?” CA বললেন, “দেহত্যাগের 
আশঙ্কায় কাতর হই নি! ভগবানের লীলা যে কিছুই 
বুঝতে পারলাম না, এইটেই আমার দুঃখের হেতু ! 
বিপত্তিকালে aaa নাম জপ করলেই বিপত্তি খণ্ডন হয়, 
কিন্তু সেই ہی‎ স্বয়ং পাঁগুব-রথে সারথি থাক! 659 
পাণ্ডৱদের বিপত্তির অবধি নেই 7৮ 
۹8 ا ا‎ wa ভক্তের ভক্তির শৈত্য 
সেই জলধির জলকে জায়গায়-জায়গায় জমিয়ে বরফ ক'রে 
coal সেই বরফকেই আমরা বলি সাকার Sal 
আবার যখন: সাধকের মনে জ্ঞানের کو‎ উদিত হয়, তখন: 
বরফ গ'লে জল আবার জলে মিশে যায়। তখন aa থে 
নিরাকার, সেই'নিরাকার | 
৮1 যাঁদৃশী ভাবনা, তাঁদৃশী সিদ্ধি। মানুষ নিজে থেকে 
যেমনটা ভাবে, ভগবানও যেন ঠিক তাঁতেই সাঁয় দেন ॥ 
গরীবের ছেলে বড়লোক হ’লে ভাবে সে; বেশ আছে। 


তখন তার বিবেকও এমন কথা! বলে না যে, সে বেশ নেই ॥ 


৩৩ 


BUN IPB 


লোকই আবার পরিণত বয়সে‏ تی 

চিন্তা করে--জীবনটা N গেল। 
আসল কাজ কিছুই করা হয় নি। 
ভগবান তখন তাকে যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেন যে, 
সত্যিই সে জীবনটাকে অপব্যয় করেছে, আসল কাজ সে 
কিছুই করে নি। 


(6) কর্মফল 

১। TRI জিনিষ কেউ হজম করতে পারে AA 
আর পার! । পারা খাও, একদিন না-একদিন তোমার 
গায়ে ফুটে বেরোবে ١ পাপ কর, একদিন-না-একদিন তার 75 
তোমায় সাজা পেতে হবে। 

21 গুটীপোকা আপনারই নালে ঘর তৈরী কারে 
তাতেই আ’টকে পড়ে | সে-ঘর কেটে বেরোবার শক্তি পায় 
প্রজাপতি হবার পরে। তেমনি সংসারী লোক নিজেরই 
কর্মের জালে জড়িয়ে পড়ে | বৈরাগ্য না জন্মানো পর্য্যন্ত 
সে-জাল কেটে বেরোতে সক্ষম হয় না! 

(চ) গুরু 

$1 গুরু অবশ্য একজনই থা'কবে, কিন্তু গুরু-ছাড়া 
অন্যের কাছেও শিক্ষা নিতে দোষ নেই । যার ভিতরে 
যেটা ভাল দেখবে, - সেইটে অনুকরণ ক'রবে তখনই | 
সেই গুণটুকু وم‎ ক'রে নেবার চেষ্টা Pad: ইতর- 


জীবের কাছেও এ-রকম শিক্ষা পাওয়া যেতে পারে | তবে 
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sea ব্যক্তি ছাড়া এরকম শিক্ষা 
লাভের সুযোগ কেউ পায় না। 

২। এক ব্যাধ জঙ্গলের পাশে পাড়িয়ে 
গাছে একটা পাখীকে লক্ষ্য করছে | আর কোনদিকে তার মন 
নেই | এমন সময়ে পাশের রাস্তা দিয়ে অনেক Ato বাজিয়ে বর- 
যাত্রীর দল যায়। মহা হৈ-চৈ, ব্যাধ কিন্ত সেদিকে লক্ষ্য 
করলে ন! একবারটিও। একমনে OIC রইল 
নিজের লক্ষ্যের পানে। এই ব্যাধের একাগ্রত! FINS, 
যে amaia হবে, সে এর কাছে একাগ্রতা শিক্ষা 
ক’রবে। এমনি তন্ময়তা ছাড়া ভগবৎ-চিন্তায় 8 
করা সম্ভব নয়। 

৩। ভদ্রলোক ছিপ ফেলে বসে আছেন।' ছিপে 
মাছ খাচ্ছে। তীর লক্ষ্য ফাৎনার দিকে। পিছন থেকে 
আর একটি ভদ্রলোক এসে জিজ্ঞেস ক'রলেন_- “দাদা! 
LATTA যাব কোন, পথে?” কোন উত্তর নেই । 85 
প্রশ্ন হ'ল, মংস্-শিকারী শুনতেও পাচ্ছেন সব, কিন্তু উত্তর 
দিচ্ছেন না। অবশেষে মাছ বিধল, মাছ টেনে ডাঙ্গায় তুলে 
তবে শিকারী سد‎ ভদ্রলোকটির পানে ফিরে চাইলেন_ 
ব'ললেন LAA? ওই উত্তরদিকের tel? এই মংস্ত- 
নিকারীর ব্যবহার থেকে শিক্ষা, নিতে হবে-কি ক'রে 7 
সিদ্ধি Sas পারা যার । যতক্ষণ কাজ হাসিল ন! হচ্ছে, 


ততক্ষণ কোনদিকে দৃষ্টি দেবে না পলকের তরে। 
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aa 
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81 একটা চিল মাছ ধ’রেছে। মাছ 
মুখে ক'রে ER আকাশে উঠল, অমনি 
: একপাল চিল আর কাক তাকে 
ক'রলে سو‎ ট্যান্ট্যার অন্ত নেই | তাকে ری‎ কামড়ে, 
পালক RTS, অতিষ্ঠ ক'রে তুললে সবাই। অবশেষে 
সে ঠোট থেকে মাছটা ফেলে দিয়ে রেহাই পেলে | 
মাছ যেমনি প’ড়ল, অমনি অন্য এক চিল এসে ছে মেরে 
ধারল সেটা । আর waft সেই চিলের পাল 
আর কাকের ঝাঁক আগের চিলটাকে ছেড়ে দিয়ে এই 
নতুন মৎস্তশিকারীকে ধ’রল ছেঁকে । আগের চিলটি 
পরম নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিরাপদে বসে রইল | 

এতে ক'রে এই শিক্ষা পেতে পার! যায় যে, এশ্বধ্যই 
বিপদের মূল, অর্থই অনর্থ। বুদ্ধিমান ব্যক্তি ওকে বিজন 
দিয়ে নিজের নিরাপত্তা বিধান ক'রতে একটুও দ্বিধা করেন ١ 

41 বক একটা মাছ লক্ষ্য ক'রে ধীরে-ধীরে অতি 
সাবধানে তাকে ধ'রতে যাচ্ছে। পিছনে যে শিকারী এসে 
এ বককেই শীকার করতে উদ্যত হয়েছে, সে দিকে লক্ষ্যই 
নেই তার। এ বকের একাগ্রতাও অনুকরণীয় | 

মৌমাছি অনেক কষ্টে মধু সঞ্চয় ক'রছে মৌচাকে |‏ ات 
অবশেষে একদিন aga এসে তার চাক ভেঙে মধু নিয়ে‏ 
oa গেল ۱ মৌমাছিও মারা প’ড়ল সেই সময়ে । এ-‏ 
থেকেও wR ব্যক্তি শিক্ষা পেতে পারেন । সঞ্চয় করা‏ 

৬৬ 


AURA 


মূর্খতা] কারণ, সঞ্চিত বস্তু ত? তোমার 
ভোগে লা'গবেই-না, Tire এ জিনিবের 
লোভে  আততায়ীরা এসে তোমার 
Age ঘটা’তে পারে। 

91 উপদেশ দেওয়ার প্রবৃত্তি সবারই আছে, উপদেশ 
গ্রহণ ক'রে তা মেনে চ'লবার প্রবৃত্তি থাকে কম লোকের | 
42592 কথা ala sr মিলে att লাখ, com না- 
মিলে এক ৷? ۷ 

vl যার সত্যই সাঁধন-ভজনের প্রতি ঝোক আছে, তার 
গুরু আপনা থেকেই জুটে যায় ۱ ভগবান ঠিক সময়মত জুটিয়ে 
দেন TOF | প্রয়োজন হ'ল নিজের মনকে তৈরী Fal | 
ক্ষেতে পাট না হ'লে গুরু এসে ফসল বুনে ক'রবে কি? 

>| তিনরকম গুরু আছেন | একজাতীয় গুরু 
উপদেশ দিয়েই খালাস। শিষ্য তা বুঝল কিনা, বাঁ বুঝে 
oU কাজ var কিনা, সে খোঁজ নেওয়ার আবশ্যক 
মনে করেন নাতিনি। এ-জাতীয় গুরুকে অধম গুরু বলা 
যেতে পারে । দ্বিতীয় শ্রেণীর গুরু বারবার খোজ নেন, 
বারবার উপদেশ দেন, শিত্তকে সংপথে চালিত ক'রবার 
জন্য আগ্রহ দেখান। এ'রা মধ্যম গুরু। আর একরকম 
গুরু আছেন-তীরা! নাছোড়বান্দা । যেরূপে Ye শিষ্যকে 
তরাবেনই, শিষ্যের রেহাই নেই তাদের হাত থেকে। 
অমনোযোগী Pace তারা একাগ্র কারে তোলেন, বিষয়ে 

৩৭ 


১৫ 


۱ 


MONAT PB 


বন্ধ যে fy, তাকে ক'রে তোলেন 
বিবেকী ও বৈরাগী, ভগবৎবিমুখ face 
مر‎ ক'রে তোলেন ভগবৎপরায়ণ। এ'দেরই 
বলতে হবে উত্তম গুরু। বলা বাহুল্য, দেশে অধম গুরুরই 
ছড়াছড়ি। 


(ছ) জীবের বিভিন্ন দশা | 
اذ‎ সব IRA অন্তরে একরকম, পার্থক্য যা কিছু,__তা? 
বাইরে। ঠিক যেন বালিশ। ভিতরে সবারই সেই একই; 


তুলো ৷ কিন্তু বাইরের খোল কারো -ব! লালঃ 6831-1: 


কালো,  কারো-বা একরডা, কারো-বা ডোরা-কাট।। 
7155 সাধু IK, কালো! ব| ফসণ, ধনী বাঁ দরিদ্র যা-ই 
হ'ক না কেন, সকলেরই অন্তরে সেই একই ঈশ্বর বিরাজ 
PAE | 

২। কুলো আর চালুনী-সব সংসারেই আছে | 


কুলো! কি কাজ করে? বেড়ে বাজে জিনিষ বাদ দেয়, 


সার জিনিষটি ধ'রে রাখে । আর চালুনীর কী কাজ? সে 
ছো'কে সার বস্তুটি বাইরে ফেলে দেয়, অসারটুকুই ধ'রে রাখে | 
WANS অমনি দুইরকম আছে। وع‎ ঈশ্বরকে 
বজায় রেখে বিষয়কে দরে ঝেড়ে ফেলে। আর চালুনী- 
al বিষয়কেই আকড়ে থাকে, তাদের ا‎ সহস্ৰ 
ছিদ্রের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর যে কোন্‌ পথে,গ’লে বেরিয়ে দরে 
চ'লে বান, তা তারা জানতেও পারে না, জাঃনতে en 


۲ 


Ob 


হীরা 


৩। গুবরে পোকা দেখেছ ? Gaza 
পোকা? তারা গোবরের ভিতর থাকে € 
ভাল। গোবর থেকে বার কারে এনে"? 
ফুলের উপর বসিয়ে দাও তাদের, তারা শুকিয়ে মরে 
যাবে। তেমনি হ'ল বিষয়ী লোক। বিষয়ের পাকের 
ভিতরই তারা মজায় থাকে । বিষয় থেকে তাদের মন টেনে 
এনে, ঈশ্বরে নিবিষ্ট Pas যাও, দেখবে তারা! রীতিমত: 
কষ্ট পাচ্ছে | 

Si জালে মাছ-ধরা দেখেছ? জালে প'ডলে কতক মাছ, 
লাফালাফি করে বেরুবার জন্য, কতক Hr ক'রে প'ড়ে থাকে 
মরার মত | কতকগুলি-বা জাল ছিড়ে বেরিয়েই পড়ে 969 
এমনি | কতক মানুষ সংসার-মায়া কাটিয়ে বেরুবার GT 
চেষ্টা করে, কতক-ব! সেই মায়ার খগ্নরেই বেশ অলস হয়ে, 
পড়ে ঘুমোয়। কোন-কান aaa আবার মায়ার জাল: 
কাটিয়ে সংসার থেকে বেরিয়েও পড়ে। মুমুক্ষু, বদ্ধ আর মুক্ত 
— 62 তিন শ্রেণীর মানুষ এরা । 

৫1 এক মেছুনিকে নিয়ে মজার ব্যাপার ঘ'টেছিল। 
একদিন হাট থেকে ফিরতে তার রাত্রি হয়ে গেল। পথে 
উঠল ঝড়, বৃষ্টিতে পৃথিবী ভেসে যেতে লাগল । সে বাধ্য 
হয়ে আশ্রয় নিল পথের ধারের এক ফুল-বাগানে 1 
তাঁকে নিজের ঘরের দাঁওয়ায় আশ্রয় দিল, রাত্রি বেশী হয়ে 
গেল। বড় বৃষ্টি থেমে গেছে, অত রাত্রে আর বাড়ী যাওয়া, 

৩৯ 


Ea 


۳٣ i A AA 
ES (৬ ne VE ےک ی‎ nd AMS ےا ر .د‎ HE ৯ 
AAA EF 
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সম্ভব নয় দেখে মেছুনী দাঁওয়াতেই 
শুয়ে পণড়ল। চারিদিকে কলের গন্ধ, 
মেছুনীর আর কিছুতেই ঘুম হয় Tl | 
অবশেষে APA চুপড়ীটা এনে মাথার কাছে রেখে দিল সে। 
মাছের গন্ধে এইবার তার দিব্য ঘুম 202 | 

অমনি বিষয়ী লোক a বিষয় ব্যাপারেই শান্তি পায়। 
ঈশ্বর-কথা উঠলেই অস্থির হ'য়ে পড়ে। 

Ol পায়রার ছানার গলায় হাত দাও, সে গজগজ 
শব্দ ক'রবে। বিষয়ী লোক সম্বন্ধেও এ কথা । তাদের 
সঙ্গে কথা কও, অমনি দেখবে বিষয় বাসনা তাদের ভিতর 
515957 ক'রে সাড়া দিচ্ছে | 

৭। মুলো খেলে টে'কুর উঠবেই ı যে ates, সে সব 
কথাতেই ধর্মের প্রসঙ্গ এনে ফেলে 1 তেমনি বিষয়ীরা সব 
কথাতেই এনে ফেলে বিষয়-গ্রসঙ্গ | 

৮। মাছি ছুইরকম। একরকম আছে, তারা মধু 
ভিন্ন কিছু খায় না, যেখানে মধু নেই, সেখানে বসে না 
তিলেকের জন্যও। আর একরকম আছে, তারা মধু খায় 
বটে, কিন্তু পচা-ঘা*য়ের রস পেলে মধু ছেড়ে তাতেই 
মজগুল হ'য়ে বাঁয়। মানুষ ছুইরকম। একজাতীয় 


Wind ঈশ্বরে ভিন্ন মজা পায় ALL আর একজাতীয় aa 


কালে-ভদ্রে ঈশ্বর-কথা শোনে বটে, কিন্ত বিবর-প্রলঙ্গ 
উঠলে পরে তাতেই আনন্দ পায় বেশী | 
go 


BONN PEC 


৯। বন্ধ-জীব কারা? যারা ধর্মকথা 
নিজেরাও কয় না, অন্যকেও বলতে দেয় & 
না, যারা বলে-তাদেরও Rua “A 
করে | বদ্ধ জীবকে ধর্মের কথা শোনাতে যাও, দেখবে যে, ধর্ম 
কথা তার কাণ থেকে পিছলে পড়ছে, যেমন কুমীরের 
al থেকে কুড়োল ঠিক্রে পড়ে ١ 

sol a কিরণ সব জায়গাতেই পড়ে, কিন্তু ত! 
বেশী উজ্জল দেখায় কখন ? যখন তা জল বা কাচ বা অমনি 
কোন স্বচ্ছ বস্তুর উপর পড়ে! ঈশ্বর সর্বত্রই আছেন বটে, 
কিন্তু তার সমধিক প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়, সাধু ব্যক্তির 
অন্তরে | | 

১১। জল সর্বত্রই নারায়ণ | কিন্তু তাই ব’লে কি সকল 
জলই পান করা যায়? কোন জল খাওয়া চলে, কোন জলে 
আবার পা-ধোয়া পর্য্যন্ত চলতে পারে all তেমনি ইশ্বর 
সর্বত্রই আছেন বটে, কিন্তু তাই ব'লে কি সর্বত্র যাওয়া চলে f 
মোটেই না! এমন সব খারাপ জায়গা, আছে, যেখানে যাওয়। 
অন্যায় | E h . 
ঈশ্বর সর্বভুতে বিরাজ করেন, তাই বালে কি বাঘকে 
আলিঙ্গন করতে যেতে হবে? কু-লোকের ভিতরও ঈশ্বর 
আছেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু তরু কু-লোঁকের সঙ্গ করা 
অনুচিত । . 

পাগলা হাতী ছুটে আসছে, পিঠে Va মাহুত চেচিয়ে 

৪১ 
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বলছে-_“পালাও, সবাই পালাও 1” 
সাধু একজন হাতীর সমুখে পড়েছিলেন, 
E তিনি ভাবলেন, পাঁলাব কেন ? ওই পাগল 
হাতীর ভিতরও ত’ নারায়ণ আছেন | নারায়ণ থেকে ভয় কি? 
সাধু পালালেন না। হাতী ছুটে এসে তাকে Ww জড়িয়ে: 
দুরে ছুঁড়ে ফেললে । পিতৃপুণ্যে তিনি বেঁচে গেলেন। গুরুকে: 
গিয়ে সব কথা নিবেদন করতেই তিনি বললেন “স্থানি-কাল- 
পাত্র বিবেচনা করতে হবে বই কি! হাতী-নারায়ণকে ভয় না 
কর, মাহুত-নারায়ণের উপদেশ তুমি শুনলে না কেন? মাহুত-- 
নারায়ণ Y তোমায় সরে যেতে বলছিলেন |? 

Sa 1 সংলোকের রাগ হ'ল ঠিক যেন জলের দাগ । দেখা; 
দিয়ে তখনই মিলিয়ে যায়। 

sol TA অনেক আছে-কিন্ত কোন ত্রাহ্মণ পণ্ডিত 
হয়, কেউ সাধু হয়, কেউ-বা আবার ভাত রাধে | 

ভগবান যেন কষ্টিপাথর ١ কে সাধু, কে কপট”‏ | هذ 
তা তারই কাছে পরীক্ষা হয়।‏ 

se ı aa সবাই, তার ভিতর যার! ঈশ্বর-পরায়ণ 
তারা TT | সংসারীলোকের da কিছুতেই হয় ন! | 


১৬। উট কাটা-ঘাস খেতে বড় ভালবাসে । কাটা 


চিবোতে গিয়ে মুখ ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে দরদর ধারে রক্ত পড়ছে, 
তবু সেই কীটা-ঘাঁস ছাড়া অন্য কিছু সে খাবে না ৷ সংসারী, 


লোক শোকে-তাপে জজ্জর হবে, তবু সে সংসার ছাড়বে ٠ 
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291 কোন্‌ কোন্‌ লোকের কাছে 
সাবধান থাকতে হবে? 


মুখ হল্সা, ভেতর TT, কান دع‎ 
দীঘল ঘোমটা নারী, 
পানাপুকুরের ঠাণ্ডা জল 
বড়ই মন্দকারী | 
ভণ্ড লোক থেকে সবাই সাবধান ! 


(জ) am 

১। ধ্যান করবে গোপনে । প্রকৃত সাত্বিক লোকে 
রাত্রে মশারির ভিতর TA ধ্যানস্থ হন। লোক দেখিয়ে 
যারা ধ্যান করে, তাঁর! করে ভণ্ডামি | 

21 প্রকৃত সাধকেরা ধ্যান করতে বসে কখনে- 
কখনো OIE VA পড়েন। এই তন্দ্রাকে বলে, যোগ- 
নিদ্র।। যোগনিদ্রাবশে وسر‎ হয় কোন-কোন সাধুর | 

ol ধ্যান মানেই তন্ময়তা ۰ পাখী গায়ে-মাথায় বসে 
খেল! করবে, তবু ধ্যানস্থ সাধক তা টের পাবে না_এই 
হ’ল প্রকৃত ধ্যান। wry রত্বাকরকে ঢেকে উই-টিপি 
গজিয়ে উঠেছিল, তবু তিনি টের পাননি, | তাই 383 
লাম, বাল্মীকি । বন্দীক মানেই ত’ BA | 

পরমহংসদেব যখন ধ্যানন্থ হ'তেন দক্ষিণেশ্বরের 
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নাটমন্দিরে বসে, তখনও al কি 
শালিক আর চড়াই পাখীর! তার গাঁয়ে 
مھ‎ বসে খেলা করত | 
81 প্রথম অবস্থায় ধ্যানের জন্য নির্জন স্থান আবশ্যক | 
ক্রমে যখন চিত্ত বশীভূত হ'য়ে আসবে, তখন যেখানে- 
সেখানে ধ্যান করা যেতে পারবে। কচি চারাগাছ বেড়া 
দিয়ে ঘিরে রাখতে হবে, তা নইলে ছাগলে গরুতে খেয়ে 
যাবে, কিন্ত ওই চারাই যখন বড় গাছ. ٭‎ উঠবে, তখন 
দশ-বিশট! গরু-ছাগল ওতে স্বচ্ছন্দে বেঁধে রাখা যেতে পারে | 
cr কীচা মন হ’ল, দুধ। দুধ যেমন জলের ভিতর 
পড়লে তার আর স্বতন্ত্র সত্বা থাকে না, তেমনি কাঁচা সাধক 
সংসারের ভিতর নিজের স্বাতন্ত্য বজায় রাখতে পারে ١ 
দুধ থেকে মাখন তুললে কিন্তু সে মাখন জলের .ভিতরও 
আলাদ। হ'য়ে থাকে । পাকা সাধকের মন হচ্ছে ঠিক যেন 
মাখন ৷ ও কিছুতেই সংসারে বসে 1۱ 
ات‎ নিষ্ঠার দরকার সব-চেয়ে বেশী । নিষ্ঠা বিনা 
ইষ্টলাভ হয় না। 
৭1 রোগীর ঘরে তেঁতুলের আচার রাখলে তার রোগ 
সারা কঠিন। সংসারী মাত্রেই রোগী। কামিনী-কাঞ্চন 
. হ'ল, তেঁতুলের আচারের চেয়েও সাংঘাতিক জিনিষ । ওতে 


বেষ্টিত হ'য়ে যে থাকবে, Rasa রূপ রোগ তার 


সারবে কি 7 
= 88 


2252 


@) ধর্ম প্রচার 

>| গাঁয়ের বৈরাগী fet পায় 
ন! | নিজের দেশের কোন 
সাধুরই আদর .হয় al] ঘরের ছেলে ভাল-ভাল বাজী 
দেখাতে পারে, ঘরের লোকে তা দেখবে না, কিন্ত 
দুরের লোক হয়ত তাই দেখেই বাহবা দেবে, পয়সাও 
দেবে। অনেক গাছ আছে, তার বীজ নিকটে পড়ে নাঃ 
বহু দূরে গিয়ে পড়ে ও সেখানেই চার! হয়। সাধুদের 78 
ae আদৃত হয়, বিদেশে | ada নীচেই থাকে অন্ধকার, 
আলোটা' দরে পাওয়া যায়। 

২। নিজের যুক্তি শুধু বিশ্বাসের থেকেই হ'তে পারে, 
কিন্ত অন্যকে মুক্ত করতে হ'লে অগাধ Hawt ও অসীম 
সাধনা আবশ্যক | 

৩। যারা খাটি we, ঈশ্বরের কথ! তাদের মুখ থেকে 
আপনি বেরিয়ে আসে । কোন চেষ্টা দরকার হয় না কথা 
জোগাড় করবার জন্ত। কে যেন ভিতর থেকে কথা জুগিয়ে 
চলেছে, এমনি মনে হয় | 

আগুন জালে একজন | কিন্তু আগুন পোহায় আরও‏ ۱و 
পাঁচজন এসে | তেমনি একজন চেষ্টা ক'রে সিদ্ধিলাভ করে,‏ 
আর Tosa তার সঙ্গ ক'রে, উপদেশ লাভ ক'রে সাধনপথে‏ 
এগিয়ে যায় |‏ 

ফুল ফুটলে ভ্রমর আপন! থেকেই জোটে | তেমনি‏ رع 

৪৫ 


২৩ 


1 


LTE 


কোন সাধক সিদ্ধি লাভ করলে তাকে 
কষ্ট কারে সে-কথা ঘোষণা ক'রে 
বেড়াতে হয় না | লোকে নিজে থেকেই তা 
51813 পারে আর ভিড় করে এসে তার চারি পাশে। এই 
ভাবে আসল প্রচার আপনা থেকেই হয়। 


(® ধমেোপলব্ধি 


১। যতদিন না ঈশ্বর লাভ হচ্ছে, ততদিনই দরকার শান্তর 


পাঠ আর শাস্ত্র বিচার | মৌমাছি যতক্ষণ ফুলের উপর না! 
বসে, ততক্ষণই গুণগুণ করে, ফুলে বসতে পারলেই ই চুপ। খালি 
কলদীতে যখন জল ভর্ছে, তখনই তা ভক্ভক্‌ করে। জলে 
পুর্ণ হ'লে আর শব নেই। 

২। 30ے‎ কেশব সেন একদা পরমহংসদেবকে প্রশ্ন 
করেছিলেন---অনেক শাস্ত্র পড়েও অজ্ঞান থেকে বায় অনেকে, 
এর কারণ কি? ঠাকুর উত্তর করলেন-*শকুন ওড়ে বটে 
অনেক উচুতে, fea নজর থাকে তার গো-ভাগাড়ে ۱۰ ভাল- 
ভাল গ্রন্থ পড়ে বটে, কিন্তু মন থাকে__কামিনী-কাঞ্চনে। 
তার। কী জ্ঞান লাভ করবে আশা কর?” 

21755 তিনি বলতেন, গ্রন্থি। অর্থাং_-বন্ধন। বেশী প’ড়ে 
শুধু দন্তটাই বেড়ে যায়। ডি 

S1 পরমহংসদেব একদ| এক wifes শিষ্যকে ব’লে- 
RA করতে হয় ত’ কেশব সেনের কাছে বাঁও। 

৪৬ 


QM BEB 


এক-কথায় বিশ্বাম করবার যদি শক্তি 
Atze, তবেই আমার কাছে এস 1” 

৪1 wuss পড়, বিবেক ١ 
বৈরাগ্য ছাড়া ধর্মলাভ হয় All সৎ আর অফতের পার্থক্য 
নিরূপণ করে যে বিচারবুদ্ধি, তাই হ'ল, বিবেক | আর বৈরাগ্য 
হ’ল, বিষয়ে বিভৃষ্ণা। শাস্ত্রে নেক ধর্মের কথা আছে, 
কিন্ত শুধু তা প'ড়ে গেলে ধর্মলাভ হয়না | অনুষ্ঠান চাই। 

gas লোক আমবাগানে ঢুকল ۱ একজন বাগানের‏ ےی 
পরিমাণ, গাছের সংখ্যা, সম্ভাব্য দাম, এইসব হিমাব করতে‏ 
ব'ষে গেল, আর-একজন গাছের তলায় 3(7 পেট ভরে আম‏ 
নিয়ে দিন কাটিয়ে দিচ্ছে,‏ 5وہ খেতে লাগল । একজন‏ 
আঁর-একজন ভগবানকে উপলব্ধি ক'রে আনন্দ পাচ্ছে | বেশী‏ 
বুদ্ধিমান কে?‏ 

৬। হাটের বাইরে থেকে শোন! যায় একট! একটান। 
oa শব্দ। ভিতরে কী হচ্ছে বুঝতে হ’লে ভিতরে 
ঢোকা দরকার । তেমনি ধর্মজগতের বাইরে থেকে 
وده‎ কিছুই বোঝা যায় না। ওকে নিজের জীবনের সাথে 
মিশিয়ে নিতে পারলেই তবে সব-কিছু বুঝতে পারা যাবে 

৭। ধর্মকথা মুখে বলা! খুব সোজা । হাতে-কলমে 
অনুষ্ঠান করা শক্ত | ঠিক যেন তবলার বোল। মুখে আউড়ে 
যেতে সবাই পারে, আঙুলের আঘাতে ঠিক সেই ۶ 


বার করুক দেখি ! 
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BANU SPE 


Vl এক Son অবিরত মুখে 
১ 'শিবোহম্‌, শিবোহম্‌’ করছে দেখে 
“ঠাকুর বললেন--“শিব হয়ে তারপর 
শিবোহম্‌ বললে মানায় | অকারণ মুখে শিবোহম্‌ বললে ফল, 
কি? যারা পুরোপুরি সিদ্ধি পায় নি, তাদের উচিত, নিজেকে 
ভগবানের সমকক্ষ মনে না ক'রে সেবকরপে চিন্তা wal 1৮ 


এই কথা শুনে ব্রহ্মচারী সেই থেকে সেবকভাব অবলম্বন 
করলেন। 


(ট) ব্যাকুলতা 


১। মনের টান কি-রকম হ'লে ভগবান লাভ হয়?" 


স্বামীর পরে সতীর যে-রকম টান, টাকার উপর FAK যে- 
রকম টান, বিষয়ের উপরে বিষয়ীর যে-রকমটি টান, সেই- 
রকম টান যখন ভগবানের উপর হবে--তখনই ভগবান 
লাভ 204 | 

VR মা ছেলেদের হাতে-হাতে খাবার দিয়ে খেল! করতে 
পাঠিয়েছেন। যে ছেলে খাচ্ছে বা খেল৷ করছে-তার 
দিকে মায়ের আর কোন দৃষ্টি নেই। কিন্তু যে খাবার ছু'ড়ে 
ফেলে দিয়ে ‘মা, মা” বালে কাদছে, মা ছুটে এসে তাকে 
কোলে নেবেন। ভগবান আমাদের ভুলিয়ে রাখবার জন্য 
বিষয়-আশয় স্ত্রী পুত্র কত কি দিয়ে রেখেছেন। ওতে ভুলে 
থাকলে আর ভগবানকে পাওয়া গেল না। ওসব ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে যদি ভগবানের وچ‎ কাদতে ববি, তবেই ভগবান; 

Se 


BRIANNE 


এসে কোলে নেবেন। 

ol টাক! পেলাম a, ছেলে , 
মেয়ে পেলাম AV কত লোকই '' 

| কেঁদে মরছে। কিন্তু ভগবানকে পেলাম al বালে রানী 
En 

81 وڈ‎ একদা সমুদ্রের ধারে ভ্রমণ করছিলেন | 
এমন সময়ে এক ব্যক্তি এসে জিজ্ঞাসা করল-_ “প্রভু, কী: 
করলে ভগবানকে পাওয়া যেতে পারে?” যীশু মুখে কিছু 
না ব'লে লোকটিকে টেনে জলে নামিয়ে জলের তলায় তাকে 
OA ধরলেন। যখন বুঝলেন যে, লোকটা! এইবারে, 
মরণাপন্ন হয়েছে, . তখন তাকে উঠতে দিলেন। তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_“জলের ভিতর তোমার মনের অবস্থা; 
কি-রকম হয়েছিল ?” সে বললে-মনটা আকু-পাকু 
করছিল-যেন প্রাণ যায়, প্রাণ যায় অবস্থা ۳ qe 
বললেন--“যখন ভগবানের GT অমনি আকু-পাকু করবে, 
প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, অবস্থা, হবে, তখনই ভগবানকে পাবে, 
তার আগে নয় বৎস |” 

Cl যে তৃষ্ণায় অস্থির হয়েছে, সে যেখানে জল পাবে, 
খাবে। “এ পুকুরের জল ভাল নয়, আধ ক্রোশ দুরের 
অমুক পুকুরে গিয়ে জল খাব”--এ-রকম কথা বলতে পারে 
সে-ই, যার সত্যিকার তৃষ্ণা পায় নি। ধর্ম সম্বন্ধেও এ ۹۱۱ 
যার সত্যিকার ধর্ম-তৃষ্ণা নেই, সেই তর্ক আর বিচার নিয়ে 


৪৯ 


বসে; যার. wel আছে, সে সবই 
? বিশ্বাস ক'রে গলাধঃকরণ করে | 
0 (৯) ভক্তি ও ভাব 

হীরে-মতি লক্ষ-লক্ষ, কিন্ত কৃষ্ণে মতি কয়টা দেখতে‏ اد 
পাও?‏ 

২। পরিষ্কার কাচে দাগ পড়ে না, ছবিও উঠে না । ফটো 
তুলতে হ'লে মসল! মাখাতে হয় TICE | তেমনি মনের গাঁয়ে 
ভক্তি মাখানো থাকলে তবেই তাতে ভগবানের রূপ ধরা 
পড়ে। ভক্তিশৃন্য যে নির্মল চিত্ত, তাতে ত! ধরা পড়ে 
না। 

৩। প্রেমের আবেশ এলে জগৎ ত’ ভুল হ'য়ে যাবেই, 
নিজের জীবন পর্য্যন্ত ভুলে যেতে হবে। এ যদি না হয়, তবে 
জানবে ভগবানের উপর তোমার প্রেম আসে নি। 

81 আগে ভাব, তারপর প্রেম, তারপর সমাধি | 

৫। দেহে যখন ভাব আলে, তখন একটা, তোলপাড় 
অবস্থা হয় দেহে, ঠিক যেমনটা হয় FTI হাতী 
ঢুকলে। 


৬। বে ভগবানে ভক্তি রাখে, সে শুধু বলে- “তুমি 


যেমন করাও, তেমনি করি। তুমি যেমন চালাও, তেমনি 
চলি ৷” 


৭ ভগবানে মতি যার হয়েছে, সে আর বিষয়কর্ম নিয়ে 


US হরে থাকতে পারে না | 
৫০ 


DBAS PEE 


& | সাধক যতক্ষণ চেঁচিয়ে ভগবানকে 
'ডাঁকছে, ততক্ষণ জানতে হবে সে ভগ- € 
বানকে পায় নি | ভগবানকে পেলে পরে: Am 
আর চেঁচামেচি থাকবে alı সে ভাবে গদগদ হয়ে CATT 
মৌন হয়ে যাঁবে। 
>| যতদিন ভগবতপ্রেম না৷ জন্মাচ্ছে, বন্ধ্যাবন্দনাদি 
নিত্যক্রিয়া ততদিনই আবশ্যক | প্রেম যখন আসে, তখন 
ওসবে আর মতি থাকে না | 
(৬) সাধনা ও সংসার 
51  পরমহংসদেবকে এক ভক্ত জিজ্ঞাসা করেছিলেন_- 
“সংসারে থেকে সাধনা কি ক'রে হ'তে পারে।” ঠাকুর হেসে 
চিড়ে-কোটার গল্প বলেছিলেন। একটি মেয়ে টে'কিতে 
পাঁর দিচ্ছে, আর-একটি গড়ের ধারে ব’মে গড়ের ভিতর হাত 
দিয়ে-দিয়ে চিড়ে নেড়ে উল্টে-পাল্টে দিচ্ছে। গড়ের ভিতর 
হাত ঘোরাতে-ঘোরাতে সে হয়ত আর-এক হাতে ছেলেকে 
কোলে নিয়ে তাকে মাই দিচ্ছে | মুখে হয়ত কারুর সঙ্গে 
গল্প বা হয়ত কোন খনদ্দেরের সঙ্গে দেনাপাওনার হিসেব 
করছে। নান কাজের ভিতরও কিন্তু আমলে তাঁর মনটি 
রয়ে গেছে, টে'কির মুষলের দিকে, কারণ সে ঠিক জানে যে, 
দৈবাং মুল হাতে পড়লে হাতখানি জন্মের মত যাবে | কাজেই 
সে আর যাই করুক, মুষলের প্রতি তার নজর তীক্ষ ও 
অব্যাহত । ঠিক এরকমভাবে ঈশ্বরের প্রতি যদি তীক্ক ও 
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অব্যাহত নজর রাখা যায়, তবে অঙ্গে- 
> 55 আর পাঁচটা! বিষয়কন্ম করলে ক্ষতি 
I হয় না। কিন্তু ales থেকে দৃষ্টিটি 
সরে গেলেই সর্বনাশ, একেবারে বিষয়-বিষে জর্জরু হয়ে 
নরকে পতন | 
21 ছুষ্টা ate যেমন সংসারের সব কাজ যথাযথ 
করেও উপপতির sai সর্বদা চিন্তা করে, হিন্দুস্থানী- 
€ময়েরা যেমন গল্প করতে-করতে পথ চলে, কিন্তু মাথার দুধের. 
কলসী যাতে ট'লে পড়ে ন! যায়-সেদিকে নজর রাখে কড়া, 


তেমনি ভাবে সংসার করতে-করতে ভগবানের উপর ভক্তি. 


রাখতে পারলে তবেই পাওয়া যায় মুক্তি | 
el  পাঁকাল মাছ পাকের ভিতর বাস করে, কিন্তু তার 
গায়ে এক বিন্দু Ate লাগে না। প্রকৃত বৈরাগীরা ঠিক 


সেইরকম | সংসারে বাস করলেও তাদের অন্তরে সংসারের. 


পাপ প্রবেশ করে না 
8 মনের দাড়ি-পাল্লার এক-দিকে ভগবান, অন্য-দ্রিকে 


WA | সংসারের ভার কম হ’লে তবেই ভগবানের দিকে. 


মনটা ঝুঁকে পড়তে পারে | 


BANNERS | 
কয়েকটি গল্প 


১ সর্বব্যাপী ভগবান | 


এক গুরুমহাশয় একদিন ভাবলেন__শিত্াদের ত’ রোজই 
ভগবানের কথা বলছি, দেখি না কেন ভগবান সম্বন্ধে কার 
কতটা ধারণা জন্মেছে | তাই ভেবে তিনি সব শিষ্যকে ডেকে 
সবাইয়েরই হাতে একটি ক'রে সন্দেশ দিলেন। তাদের 
প্রত্যেককে বললেন-_সবাইকে এই সন্দেশটি এমন নিরিবিলি 
জায়গায় বসে খেতে হবে, যাতে কেউ না! দেখতে পায় খাওয়ার্‌ 
সময়। যদি এইরকম ভাবে নিরিবিলিতে IA খেতে পার, 
তবে আমায় এসে বলবে, আমি তোমাদের আরো-আরো! 
সন্দেশ দেব। 

সব ছেলেই ত’ আনন্দে আত্মহারা. সজা কাজ! 
নিরিবিলিতে বসে খাওয়া আর এমন কি শক্ত ? কেউ সন্দেশ 
হাতে ক'রে সোজা মাঠে চ'লে গেল_বিলের ধারে কেউ নেই 
তখন, সেখানে RADA ক'রে খেয়ে ফেললে CTD | 
কেউ জলের ভিতরে ے‎ দিলে সন্দেশটি হাতে ক'রে, © fara 
বিয়েই সন্দেশ খেলে। কেউ কোন ঝামেলার ভিতরই গেল 
না, চট ক'রে সন্দেশ নিয়ে ঘরে ঢুকে দোর জানল! বন্ধ ক'রে 
দিলে, ব্যস! কে আর দেখবে? অন্ধকারে ব’সে সন্দেশের 
সদ্ব্যবহার করলে | 

তারপর সবাই এসে পরের দিন হাসিমুখে 8 
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সমুখে দাড়াল | আরও সন্দেশ 
দেবেন Fa আছে | নিরিবিলিতে 
ARE’ খেয়েছি ত’ | 
কেবল একটি ছেলে কাচুমাচু SFI মুখে এসে নীরবে 
দাড়াল গুরুর সমুখে | গুরু তাকে জিজ্ঞাসা করলেন--কি বাবা? 
কি হয়েছে? মুখ শুকনো কেন? শিষ্য বললে_গুরুষশায় | 
আমি নিরিবিলি জায়গা পেলাম ন! । আপনার সন্দেশ খেতে: 
পারি নি, আর আপনার দেওয়া সন্দেশ আগে না খেয়ে অন্ত 
খাবার ত’ মুখে তুলতে পারি নে, কাজেই আমায় উপবাসী: 
থাকতে হয়েছে কাল থেকে ! 
গুরু অবাক, এবং ছেলের! হেসে কুটিকুটি ۱ কী কাণ্ড ! 
ছেলেটা এত বোকা | কেউ বললে, “মাঠের ভিতর গেলেই 
AAA”, কেউ বললে, “জলে ডুবিয়ে খেলিনে কেন 7, 
আবার কেউ-ব। বললে, “ঘরে দোরজানলা বন্ধ ক'রে নিলেই 
ত’ হ'ত রে lal |” 
ছেলেটি তাদের দিকে উদাস নয়নে তাকিয়ে বললে--“সব 
চেষ্টাই আমি করেছি ভাই | মাঠের ভিতর জনপ্রাণী ছিল না” 
কিন্ত নীলাকাশ থেকে একজোড়া চক্ষু আমাকে দেখছে---তা 
. আমি স্পষ্ট দেখতেপেলাম | জলের ভিতরেও ya দিয়ে দেখেছি-- 
সেখানেও সেই চক্ষু ! ঘরের ভিতর ত’ মনে হ'ল--ছাদের আবরণ 
ভেদ ক'রে বাইরে থেকে কার জলন্ত চাহনি আমার 33015 স্পর্শ 
করছে। আমার সন্দেশ কিছুতেই খাওয়! হ'ল না |” 
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গুরু তাঁকে আলিঙ্গন করলেন। 
আশীবাঁদ করলেন-_ভগবানের চক্ষু তুমি 
দেখতে পেয়েছ, এ চক্ষু সর্বদাই তোমার 
উপর দৃষ্টি রাখবে, তোমার আর ভয় নেই বৎস! 

(২) হিংসা ও অহিংসা ৷ 

এক সাধু মাঠের ভিতর দিয়ে যান। দূর থেকে রাখালেরা। 
চেঁচিয়ে বললে-_-“সাধুজী, ওখান দিয়ে যাবেন না। ওখানে, 
এক গর্তে ভীষণ এক সাপ আছে। দেখলেই সে কাঁসড়াবে, 
আর সে কামড়ালে আর রক্ষে নেই !* সাধু ভ্রক্ষেপ করলেন; 
না, সোজা এগিয়ে চললেন সেই পথে, অবিলম্বে সেই ভীষণ 
বিষধর কোথা খেকে ছুটে এলে। ফণা তুলে। যেমন সে. 
saña পায়ে ছোবল মারতে উদ্যত হয়েছে, অমনি তিনি 
esas ধুলো ছু'ড়ে মারলেন তার মাথায় ব্যস, অমনি, 
মহাসর্প 685۸ হ'য়ে লুটিয়ে পড়ল তার পায়ে ١ 

তখন সন্ন্যাসী সাপের বোধগম্য ভাষায় তাকে উপদেশ দিতে 
লীগলেন। অহিংসার aim বুঝিয়ে দিলেন | সাপ সন্্যাসীর 
কাছে প্রতিজ্ঞা করলে আর সে কখনো হিংসা করবে না 
কাউকে | 

সন্যাসী চলে গেলেন ۱ সাপ আর গর্ত থেকে বেরোয় না 
কখনো যদি-বা বেরোয়, লোক দেখলেই নিজে থেকে স'রে যায় 
_পাছে কোন جو‎ Tara স্বাভাবিক হিংসাবৃত্তি বশে সে 
কাউকে দংশন ক'রে বসে। সাপের এই নিরীহ ভাব দেখলে: 
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রাখালের! যারা তাকে আগে যমের 
মত ভয় করত, ত্রিসীমা মাড়াত নাঃ 
' তারাই আজ তাকে দূর থেকে ঢেলা মারে, 
'কেউ-বা তার অপস্থয়মান দেহের পিছনে তাড়া ক'রে যায় লাঠি 
হাতে। ইট-পাটকেল খেয়ে সাপ ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে গেল, 
তবু কোনদিন কাউকে আর তাড়া করে না সে। অবশেষে 
‘লোকের সাহস এমনি বেড়ে গেল যে, একদিন একট! ছেলে 
তার লেজ ধরে তাকে আকাশে ঘোরাতে-ঘোরাতে শেষে ছুড়ে 
ফেলে দিলে একটা! গাছের গায়ে | সাপের মুখ দিয়ে রক্ত উঠতে 
55۱ھ‎ তার হাড়-গোড় গেল pt হয়ে। সে মরার মত 
সেইখানে TT রইল | 

দৈবক্ৰমে সেই সন্ন্যাসী সেই পথে এলেন আবার | তিনি 
“দেখলেন, সাপ মরার মত পড়ে আছে গাছের তলায় । তিনি 
ATS গায়ে বুলিয়ে তাকে সুস্থ ক'রে তুললেন । তারপর 
জিজ্ঞাসা করলেন_-“তোর এ দশ! কেন বাছা"? সাপ 
কেঁদে বললে, “গুরু! তোমার কাছে মন্ত্র নিয়ে অবধি আমার 
হাড়ির হাল! এই বলে সে লোকের mala সবিশেষ 
বর্ণনা করলে। 

সাধু বড় আপশোষ করলেন। শেষে সাপকে wS 
ক'রে বললেন_-“হারে বোক। ۱ আমি তোকে ত? CHA করতে 
নিষেধ করিনি ! নিষেধ করেছিলাম কামড়াতে | দুষ্ট লোককে 
ভয় দেখাতে হবে বই-কি | তা নইলে তারা যে মাথায় চ'ডে 
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বসবে ! তুই কাছে লোক দেখলেই তাকে ے‎ 
ভয় দেখারি, তাতে আমার 7۹ SEN 
রইল নিষেধ কেবল কামড়ানোতে |” نے کے‎ 

পরদিন সাপটার দশ! দেখতে যেমন এল রাখালের, 
অমনি সে কুলোপানা ss তুলে গর্জন ক'রে উঠল । আর 
বাপরে ব'লে সবাই দে টেনে ছুট ! সাপ তখন নিশ্চিন্ত মনে 
অহিংসার সাধনা করতে লাগল | 

(৬) গোপীভাব 

নারদ aña মনে মহা অভিমান-_-ভাবেন তার মত সাধক 
ভক্ত আর কেউ নেই | ভগবান অন্তব্যামী, নারদের মনের 
ভাব বুঝতে পেরে মনে মনে হাসেন) 

একদিন'নারদ হরিগুণ গান করতে করতে বৈকুষ্ঠে BART | 
গিয়ে দেখেন_মাশ্চিধ্য ! ব্বয়ং ভগবান অসহা 8 
কাতর! নারদ আকুল হ'য়ে van AE | কিনে তোমার 
এ পীড়ার উপশম za? আজ্ঞা কর--মামি এক্ষুণি তাই 
Tafa 

ভগবান. কাতরা’তে-কাতরা' তে ব'ললেন_-“কারে। পায়ের 
ধুলো এনে আমার মাথায় দাও, এক্ষুণি বাথা সেরে যাবে” 
নারদ 58ا55‎ | AVA মাথায় পায়ের ধুলো কে দেবে? সে 
দাড়িয়ে নরকম্থ হবে না যাই হ’ক, উপায় নেই! AF 
যখন Say ব্যবস্থা! করেছেন, তখন তা সংগ্রহ করবার একটা 
চেষ্টা করতেই হবে ত! 
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নারদ শিবলোকে গেলেন, মহাদেবের 


বা মা ভগব্তীর পায়ের ধুলোর জন্য ! 
SOY পর, তারা জিভ কামড়ে কাণে আহ্ুল দিলেন | 


2157 মাথায় পায়ের ধুলো দিতে হবে ? তার! তখুনি 
ভগবানকে দেখবার জন্য বৈকুঠে ছুটলেন বটে, কিন্তু পদধুলি 
দিলেন ন!। ব্রহ্ালোকে ব্ৰহ্মাও তাই ক'রলেন। 
মরীচি, কশ্যপ, পুলহ, পুলস্ত্য প্রভৃতি দেবধিরাও ঝেড়ে 
অস্বীকার ক'রলেন। প্রভুর মাথায় পায়ের ধুলে। দিতে হবে? 
এ কল্পনাও পাপ! নারদ ত্রিভুবন ঘুরলেন | 4٤-9 
সাহস হ’ল ql প্রভুকে পায়ের ধুলো দেবার! 
অবশেষে নারদ এলেন বৃন্দাবনে | নেহাৎ রাস্তায় পড়েছিল 
জায়গাট!-তাই ! সেখানে গোপীর!-সমাচার জিজ্ঞাসা 7 
তাদের চির-পরিচিত কেলেসোনার | নারদ তখন মেজাজ খারাপ 
কারে বসে আছেন। প্রভু শিরঃপীড়ায় ছটফট ক'রছেন 
ওদিকে | আর ত্রিভুবনে কোথাও equ মিলল al | 
তিনি তিক্ত স্বরেই প্রভুর সমাচার বলছেন গোপীদের 
ME 
হরি হরি | গোপীরা জনে-জনে ۶1 বাড়িয়ে দিল إ‎ ۱ 
কেলেসোনার تہ‎ ? আর এই তুচ্ছ পায়ের qa দেবার 
একটা লোক স্বর্গে নেই? দেবতাগুলো যেন কী রকম! 
গোপীদের স্পর্ধা দেখে নারদ স্তম্ভিত VA গেলেন বটে, 
কিন্ত গোপীরা পা বাড়িয়ে দিয়েছে, ধুলো ay নিয়ে উপায় নেই ! 


৫৮ 


DARAS 


নিজের গেরুয়ার অঞ্চলে এক রাশ গায়ের 
ধুলো নিয়ে তিনি বৈকুণ্ঠে উপস্থিত | aly 
: কাতরা’তে-কাতর!’তে জিজ্ঞাসা ক'রলেন 
“পেয়েছ পায়ের ধুলো ۸۵ 

নারদ উত্তরীয় মেলে ধরতেই প্রভু নিজের হাতে সেই : 
গোপীপদরজঃ নিয়ে'মাথায় মাখতে লাগলেন। একট! আরামের 
নিঃশ্বাস ছাড়লেন PRE গিয়েছে তার শিরঃপীড়া | 

নারদের দিব্য জ্ঞান উদয় হ'ল। এই গৌপীরা তার চেয়ে 
কত উপরে ! 

এরা শ্রীভগবানের একান্ত আপনার, অভেদ ব'ললেই হয়! 

* 


ES * * * 

পরিশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ সন্বন্ধে আর একটি মাত্র বিষয়ের 
অবতারণা ক'রে আমরা এই ক্ষুদ্র জীবনীর উপসংহার 1 
সেট zas 966111 শিষ্য 6۹ সঙ্গে তার 
¿año আধ্যাত্মিক sara ۱٤8 ঠাকুর 
একাধিক বার >7 বলেছিলেন-_“আমার অসম্পূর্ণ 
কাজ তোকেই শেষ করতে হবে। সকল পথেই State র 
আরাধনা আমি করেছি, করিনি কেবল মানুষের ভিতর ভগবানের: 
সাধনা । সেইটি রইল তোর জন্য ৷” তখন সে কথার তাৎপৰ্য্য 
নরেন্দ্র বা অন্য কারও বড় একটা বোধগম্য হয় নি। হ'ল 
তাঁর তিরোধানের جد‎ তখন নরেন্দ্রনাথ হ'লেন বিবেকানন্দ | 
দেশময় দুর্গত নর নারীর সেবায় তিনি নিয়োজিত ক'রলেন 
তাঁর নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি ।- 

নব্য ভারতের 331169 যে ga বাঙ্গালী মহাপুকষের 
আৱিৰ্ভাব হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর শুভলগ্নে, তীরা হলেন 
রামমোহন ও বিবেকানন্দ । আবার বিবেকানন্দের যা-কিছু 
as TIA, তার প্রেরণ! এসেছিল শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা 

৫৯ 
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UT সে শিক্ষ! ঠাকুরের দেহাঁবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই অবসান হয়ে যায় f | 
“IE জীবনেও বিবেকানন্দ প্রত্যেকটি 


TCH WATE? উপলব্ধি করেছেন গুরুর অন্তর সারিধ্য 
লাভ করেছেন গুরুর নিদেশ বা আশীবাঁদ। চিকাগো ধর্ম- 
751797 ভারতের يت‎ করতে যাবেন বিবেকানন্দ 一 
এই প্রস্তাব যখন হ'ল, তখন স্বয়ং বিবেকানন্দ হয়ে উঠলেন 
‘সম্বল Raga ভারতীয় Hama পক্ষে 
প্রান্তে গিয়ে বেদান্তব্যাখ্যার ভিতর দিয়ে e 
IF মুগ্ধ করা aaa হবে কি? সে সংশয়ের 

77 ক'রবার 9ہ‎ সুস্মদেহী গুরুকেই সেদিন rE আগমন 
করতে হয়েছিল একবার | স্বপ্রাবেশে বিবেকানন্দ দর্শন 


করেছিলেন গুরুদেব পদত্রজে সুক্ষ অতিক্রম কে 
চলেছেন অজ্ঞাত দেশের পার্নে | 


আরও একবার | ধমমিহামণ্ডলের অধিবেশনে বক্তৃতা 
দেওয়ার পুর্বদিন বিবেকানন্দ কিছুতেই স্থির ware পীরছেন 
Aaa শ্রেষ্ঠ 'মনীষীগণের সম্মুখে কোন্‌ তত্ত্বের আলোচনা 
কী ভাবে করবেন তিনি ৷ Ra রজনী কেটে যাচ্ছে গভীর 
DER, এমন সময়ে তিনি স্পষ্টই শুনলেন- গৃহ-প্রাচীরের 
ভিতর দিয়ে তার গুরুরই ক থেকে RES wees 84 
মহান বাণী। 
“দে পদে গুরুর সঙ্গে শিষোর এই অন্তরের যোগ ag" 
ভারতেই ছুই চারিবার দেখা গিরেছে। আর বিবেকানন্দের 00 
“lott গিয়েছিল বলেই তরুণ ভারতের সমৰে তেন হণ 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন নতুন এক ৮০৮০ 
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